
Andrzej Zawada – Profession : leader

Je crois que la banalité est très anormale
(Arthur Conan Doyle)

À Anna Milewska,
    Reinhold Messner 
    Krzysztof Wielicki

Jeunesse et famille

Andrzej Maria Zawada (il n'utilisa jamais son premier prénom) naît le 16 juillet 1928 à Olsztyn (à
l'époque en Prusse-Orientale) dans une famille des patriotes polonais, très attachés à la liberté. Son
grand-père,  Tomasz-Rawicz  Zawada,  a  combattu  dans  la  Résurrection  de  janvier  de  1863,  un
soulèvement  perdu  d''avance  contre  l'Empire  Russe.  Un  des  ancêtres  de  Zawada  fut  Antoni
Malczewski, poète et pionnier de l'alpinisme polonais (première ascension de l'Aiguille du Midi en
1818  [sommet  N] et  la  sixième ascension du Mont Blanc avec  Balmat  et  les autres  guides  de
Chamonix.

Andrzej grandit dans une famille qui cultivait avec dévotion les trois vertus polonaises: « Dieu,
Honneur et Patrie » sous l’œil vigilant de l'Aigle Blanc couronné, bien présent dans le domaine des
Zawada, l'emblème de la Pologne. Sa couronne lui fut enlevée en 1945 par les communistes, et il ne
la récupérera qu'en 1989 ! 

Sa mère, Eleonora, née Czarniecka, ne travaillait pas. Son père, Filip, consul de Pologne, décéda en
1931. En 1918, il fit partie des Légions du Maréchal Pilsudski et participa activement à la guerre
contre les Soviets de 1920 -  la défaite écrasante de l'armée de Staline, une honte jamais oubliée par
les Russes. Sa sœur aînée, Jadwiga fut cinéaste (films documentaires).

Zawada racontait : « Le risque m'attirait toujours. Cela vient probablement de mon grand-père
qui en apprenant le début de la résurrection quitta Lwow (aujourd'hui Lviv en Ukraine) et passa
clandestinement la frontière afin de combattre pour l'indépendance de sa patrie. » Peu avant la mort
de Filip, les Zawada séjournèrent à Essen en Allemagne puis en France. Malgré les soins en Suisse,
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le père d'Andrzej décéda de tuberculose à Davos. Le futur leader d'expéditions grandit à Varsovie. 

La mère d'Andrzej, Eleonora

Après la guerre, la mère de Zawada prit la décision de déménager à Rabka, une ville d'eau entre
Cracovie et les Tatras, craignant que ses enfants ne tombent malades de la tuberculose comme leur
père.  C'est dans cette région que le jeune Zawada fut arrêté par le SB (KGB polonais). On lui
reprocha ses contacts avec les membres de l'AK à Varsovie (« Armée de l'intérieur ») sur les ordres
du gouvernement polonais en exil à Londres. 

                                      Le père de Zawada, Filip

Il ne faut pas oublier qu'à la fin juillet 1944, le Russes arrivèrent sur la rive droite de la Vistula, à
deux pas de la capitale polonaise, mais ne libérèrent la ville qu'en janvier 1945, laissant s’éteindre
sciemment la Résurrection de Varsovie (63 jours des combats). Ils découvrirent alors la ville en
ruines  (88 %),  rasée,  en représailles  sur  l'ordre d’Hitler.  La plupart  des  soldats  de l'AK furent
emprisonnés par le régime socialiste, les autres furent liquidés tout simplement et leurs corps ne
furent jamais retrouvés. Pendant l'occupation Zawada fréquente les gens de la conspiration et de la
future Insurrection de Varsovie (pseudonyme : Caméléon) mais ne participa pas aux combats de la
capitale bien qu'un nombre impressionnant de ses pairs se joignit aux insurgés. 

C'est  dans  ce  contexte  que,  jeune  Polonais,  fut  arrêté  puis  transféré  à  Nowy Targ  près  de



Zakopane. Il y séjourna dans l 'ancienne cellule de Lénine emprisonné par les Polonais le premier
jour de la Grande Guerre pour espionnage. Zawada eut de la chance, et fut relâché par la police
politique à cause de son jeune âge. Avec un tel pedigree, le jeune Andrzej devint discret au sujet du
passé de sa famille. Dans les années 50, il suffisait de peu de choses pour se retrouver dans une
prison politique. D'ailleurs le pays tout entier était déjà une prison sur la tutelle des Soviets. 

Zawada ne fut jamais membre des Jeunesses Communistes (ZMP), ni du parti au pouvoir (PZPR).
Anna,  sa  femme  dira  plus  tard  dans  une  émission  télévisée   :  Andrzej  était  opposé  au régime
socialiste, mais c'était un dissident non pratiquant. 

Andrzej avec son grand-père, Tomasz-Rawicz Zawada

Étant orphelin dès trois ans, le jeune Zawada se rapprocha de son grand-père qui ancra en lui
l'amour de la patrie et la fierté en mémoire des ses ancêtres. Plus tard, le futur leader dira :

 « Au début je voulais suivre les traces de mon père, en diplomatie, mais l’énergie vitale de mon
grand-père m'était plus proche. »

Dans les années soixante la mère d'Andrzej déménagea dans les Sudètes à Jelenia Gora près de la
frontière tchèque. Zawada y passa son bac puis étudia la physique à Wroclaw. Plus tard il devint
sismologue. De retour à Varsovie, il y étudia la géophysique. Entre 1973 et 1976 Andrzej étudia à
l'Académie des Sports de Varsovie et obtint le diplôme d 'entraîneur d'alpinisme.

Les Hautes Tatras

Son premier contact avec la montagne date de 1950. Il fut invité par une copine de la fac dans les
Tatras  L'année  suivante  il  suivit  les  cours  d'alpinisme  dans  le  centre  de  formation  à  Hala
Gasiennicowa.  Andrzej  fut  initié  par  les  meilleurs  alpinistes  polonais  de  l'époque :  Stanislaw
Gronski (« Moise ») et Jan Dlugosz (membre du GHM). Pendant son stage Zawada, ne gravit que
quelques voies pour les débutants, puis il posa sa candidature pour être admis au Club Alpin (Klub
Wysokogorski). Il y fut admis, et sa candidature fut appuyée, entre autre, par Wawrzyniec Zulawski
(les mêmes règles d'admission que le GHM, par cooptation) compositeur et fondateur des secours
des Tatras. Ce dernier périra en 1957 dans une crevasse au pied du Tacul en partant pour une action
de sauvetage des ses camarades  en perdition sur la  face est  du Mont-Blanc.  Au cours de cette



action, Stanislaw Biel (membre du GHM), fut gravement blessé. Le corps de l' initiateur de Zawada,
Stanislaw Gronski, ne fut jamais retrouvé.

Au-dessus du lac de Morskie Oko

Dans les Tatras, le franchissement de la frontière naturelle était interdit. Dans les années 50, les
autorités  ajoutèrent  un  autre  oukase :  l'escalade  sur  les  sommets  frontaliers  devint  également
interdite. Mais les alpinistes polonais n'avaient aucune intention de respecter ces lois à la soviétique,
le passage clandestin de la frontière étant devenu pour eux un sport national, le jeu du chat et de la
souris avec les gardes frontière ! En février 1954, Zawada, avec plusieurs alpinistes, se trouvait sur
un des sommets frontaliers. Ils furent dénoncés par un agent de police secrète présent au refuge de
Morskie Oko. Les soldats ouvrirent le feu sur les alpinistes dans la paroi. Zawada décida alors de
négocier, mais les soldats, étaient montés trop haut et ne pouvaient plus redescendre. Il furent alors
évacués  encordés  par  les  alpinistes.  Cette  anecdote  fut  récemment  rapportée  par  Andrzej
Wilczkowski, écrivain et ami du leader, dans un de ses livres.   

Entre 1956 et 1964 Zawada effectua quelques premières hivernales dans les Tatras slovaques, dont
la plus difficile fut la Galerie de Ganek. 

Par  rapport  aux  alpinistes  polonais  renommés  pour  leurs  ascensions  extrêmes,  comme  Jan
Kielkowski ou Janusz Kurczab, Andrzej ne fut jamais un grimpeur de haut niveau, ni un grimpeur
de Big Walls. C'était plutôt un meneur d'hommes, à l'image de John Harlin II un leader né, mais
dont  les  performances  techniques  étaient  moyennes.  En  revanche,  il  avait  un  grand  sens  de la
communication, comme d'ailleurs l'alpiniste américain.

L'ascension qui fit du bruit fut la première hivernale de la Grande traversée des Tatras durant
l'hiver  1959  (75  km de  long  pour  22  km de  dénivelée,  27  mars  -  14  avril,  en  équipe  de  six
alpinistes). En 1959, la fédération polonaise d'alpinisme n'existait pas encore, n’étant crée qu’en
1974. Le milieu de l'alpinisme était alors supervisé par Le Club Alpin.. Ce dernier avait interdit les
ascensions hivernales, telles que la Grande traversée, suite à plusieurs accidents mortels. Zawada a
donc désobéi ! Il fut ainsi privé de passeport pendant « un certain temps », et un rapport officiel fut
publié à ce sujet. Cette réalisation est aujourd’hui contestée, car les sommets de la traversée furent
gravis uniquement par deux cordées de tête qui progressaient en alternance. Les autres alpinistes
suivaient plus ou moins - selon Jan Kielkowski - « à proximité du fond de la vallée ». D'autre part,



cette Traversée devait être réalisée sans l'aide extérieure, mais les alpinistes déposèrent auparavant
six dépôts de nourriture et de combustible. Grâce à la Grande traversée, Zawada se forgea une place
honorable dans le milieu de la montagne en Pologne.

En 1953 Andrzej rencontra l'actrice polonaise Anna Milewska. Ce fut un coup de foudre qui
aboutira plus tard au mariage. Les Zawada vécurent harmonieusement, malgré le tempérament bien
slave  d'Andrzej.  Anna accompagnait son mari lors de certaines expéditions en Himalaya,  un fait
mal vu par la plupart d'alpinistes polonais qui y voyaient un abus de sa position de leader. 

    Le mariage avec Anna Milewska à Varsovie

Les Alpes

Pendant quelques années, Zawada n'a pas pu se qualifier pour les camps d'entraînement dans les
Alpes, faute d’ascensions notables, surtout des hivernales. On lui refusa également la participation
aux premières expéditions polonaises sur le Noshaq, en prétextant son inexpérience en altitude.
Zawada piqua alors une grosse colère : « Comment voulez-vous avoir de l'expérience, puisque vous
m’empêchez de participer aux expéditions ? » 

Durant l'été 1965, Zawada fut qualifié enfin à un voyage à Chamonix. Les Polonais y répétèrent
plusieurs itinéraires d'envergure, tels que le éperon Walker aux Grandes-Jorasses et la voie Bonatti
aux Drus. Zawada était conscient qu'il devait  marquer des points pendant ce séjour. Son équipe
(Gerard Małaczynski, Jerzy Warteresiewicz et Ryszard Zawadzki) choisirent la voie Bonatti-Gobbi
au  Grand  Pilier  d'Angle.  Cette  première  répétition  (10-14 août)  sera  la  partie  forte  du  CV de
Zawada  – alpiniste.  Il  dira  plus  tard :  « J'ai  eu  l'impression  que  notre  ascension  rendit  la  voie
Bonatti-Gobbi plus populaire, vu le nombre d'ascensions. »

Quand  il  n'est  pas  en  montagne,  Zawada  voyage  pour  son  travail,  se  rendant  entre  autres  au
Vietnam, au Spitzberg, puis en Égypte. Il y réalisa plusieurs documentaires qui eurent du succès en
Pologne. Lors de ses séjours à l'étranger il en profita pour gravir les sommets culminants des pays
visités.



Monte Bianco, Grand Pilier d'Angle, Bonatti-Gobbi

En  été  de  1966,  Zawada  retourna  à  Chamonix,  mais  les  conditions  rendirent  ce  séjour
inintéressant. Juste quelques voies banales furent réalisées. De plus, un des participants, Mancie
Pogorzelski) se tua pendant lors de la descente du Dôme de Rochefort. Zawada ne gravit qu'une
voie facile sur la Blanche de Peuterey. L'année suivante, en hiver, Andrzej subit un nouvel échec, à
cause de la météo. Son plan initial - la première hivernale de la Bonatti-Gobbi sur le GPA ne put
être  réalisé.  Durant  l'hiver  1968,  Zawada  s’obstina  sur  la  voie  précédemment  citée.  Cette  fois
encore, le projet ne put aboutir. Andrzej dut se contenter de la deuxième ascension hivernale de la
face  nord  de  l'Aiguille  Blanche  de  Peuterey.  Cette  ascension  fut  relatée  très  positivement  par
le Dauphiné Libéré.

Paris et la contrebande de livres interdits dans le paradis socialiste 

Pendant son retour en Pologne, Zawada visita Paris. Il y acheta une voiture d'occasion, une Simca
Aronde, dont il rêvait depuis longtemps. Enfin l'heure de retour au pays s'approchait. Andrzej fut
accompagné par  un ami  – Maciej  Kozlowski.  Leur  voiture fut  arrêtée  à la  frontière  polonaise.
Zawada  apprit  alors  qu'il  avait  participé  sans  le  savoir  à  un  trafic  des  livres  « subversifs »  en
provenance de l’Institut Polonais Kultura de Maisons Laffitte, opposé au régime polonais. Les deux
« criminels de conscience » furent arrêtés. 

Les Zawada subirent interrogatoires et fouilles de la police politique à leur domicile de Varsovie.
Ce  trafic  fut  nommé  « l'affaire  des  alpinistes »  car  plusieurs  grimpeurs  y  avaient  participé,
notamment Andrzej Mroz (membre du GHM) qui choisit alors l’exil à Paris. Il disparaîtra en 1972
(Dossiers  du  GHM du 2 décembre  2018).  Enfin,  Zawada s'en  sortit  plutôt  bien,  et  ne fut  pas



condamné, mais simplement privé de son passeport, pour la deuxième fois, pour un certain temps !

Ceci  compromettra  son  objectif du  moment  :  le  Kunyang  Chhish,  un  des  deux  plus  hauts
sommets vierges du Pakistan dans l'époque (7852 mètres). Zawada reçut la proposition du Club
Polonais  de  Haute  Montagne  pour  organiser  cette  expédition.  Mais  il  devait  faire  une
reconnaissance préalable à Malubiting 7458 mètres). Il dut renoncer à cause de la confiscation de
son passeport. Ses amis s'y rendirent, mais ne réussissent qu'un sommet secondaire de la montagne.
Andrzej partit alors dans le Pamir-Alay pour gravir le Pic Lénine (7134 mètres, aujourd’hui  Pic
Abu-Ali-Ibn-Sina). 

Zawada au sommet de Kungyang

En hiver de 1971, une forte équipe équipe polonaise réussit la première hivernale de la Bonatti-
Gobbi  au  Grand  Pilier  d'Angle  (Andrzej  Dworak,  Janusz  Kurczab,  Andrzej  Mroz  et  Tadeusz
Piotrowski, 5-9 mars). Le rêve alpin d'Andrzej se réalisa donc sans lui.

1971 - l'année du Kunyang Chhish, 7852 mètres, première ascension 

En 1966 Klub Wysokogorski valida le projet de Zawada. Il avait comme objectif deux sommets
vierges : le Gasherbrum III et le Kunyang, comme les nommaient les Polonais. Zawada devint alors
le leader de l'expédition.

En mai 1971 les Polonais arrivent en deux groupes au Pakistan. Le matériel fut acheminé par
camion,  et  les  alpinistes  arrivèrent  par  avion.  Le  24  juin,  quelques  participants  de  l'expédition
partirent par deux glaciers différents (Khiang et Pumarikish) pour effectuer une reconnaissance afin
trouver l’endroit  idéal  pour le camp de base et  le meilleur  endroit  pour attaquer leur  l'objectif.
Finalement le glacier Pumarikish fut choisi, une décision qui permit de corriger les erreurs de la
précédente  expédition  japonaise.  Le  6  juin  le  CB fut  établi  en  face  d'Ice  Cake à  4900 mètres
d’altitude. Le 24 juillet Heinrich et Szafirski installèrent le camp 2 (6500 mètres) à l'endroit même



du camp 6 des Japonais !

Andrzej au sommet du Kunyang Chhish

 
Le 28 juillet, Jan Franczuk du club de Wroclaw meurt dans une crevasse à 6450 mètres, près du
camp 3.  Le  sort  de l'expédition  fut  alors  suspendu,  mais  les  Polonais  décidèrent  de  continuer.
Certains diront plus tard que la poisse était portée par le nombre des participants – 13 ! En 1973
Voytek Kurtyka, ami de Franczuk, lui dédicaça la voie  « Petit Jean », ouverte sur la face nord des
Drus (Kukuczka, Kurtyka et Lukaszewski). 

Le 26 août, Heinrich, Stryczynski, Szafirski et Zawada atteignirent le sommet. Plus tard dans un
livre, Zawada dira: « Pour moi c'était la plus belle montagne et un succès formidable. Je crois que
même l'Everest en hiver n'avait pas pour moi une telle signification. » 

La deuxième ascension de « Kunyang » n'aura lieu que 17 ans plus tard. Avec ce succès, les
Polonais rentrèrent à nouveau dans l'histoire de l'himalayisme, en renouant avec la glorieuse époque
de 1939 - la première ascension de Nanda Devi East, une expédition effectuée par  quatre alpinistes
et  quelques  cherpas.  Deux  d'entre  eux  disparurent  pendant  l'expédition  sur  un  sommet  voisin
(Tirsuli).

Zawada passa alors avec succès son brevet de leader. Il dut pressentir son avenir, celui de l'homme
des actions très spéciales en haute montagne. Pour le moment il possède « ses 12 points », mais il
lui en faudra les 14 !

1973 – l'année du Noshaq, 7492 mètres, première hivernale

À plusieurs reprises Voytek Kurtyka (membre du GHM) et philosophe de montagne (l'expression



de Reinhold Messner) répéta son théorème : « Andrzej Zawada a inventé l'himalayisme hivernal. »
Selon l'alpiniste polonais, le leader Zawada avait compris que ce défi ne pouvait être relevé que par
les alpinistes de son pays, endurcis par des combats séculaires entre le marteau et l’enclume, c'est-à-
dire entre l'Allemagne et la Russie. 

Andrzej Zawada avec Tadeusz Piotrowski, en route vers le Noshaq 

Ces idées farfelues furent naïvement répétées par Bernadette McDonald dans son « ouvrage » 
Libres comme l'air (titre original: Freedom Climbers, tribune du GHM du 30 octobre 2018). 

Mais,  d'après  les  récentes  publications  sur  les  forums  d'alpinisme  en  Pologne,  le  théorème  de
Kurtyka est devenu caduque. Selon les jeunes Polonais, l'idée de l'himalayisme hivernal fut inventé
par un certain Benon Czechowski, un alpiniste du club de Varsovie, qui lança l'idée de la première
ascension  hivernale  du  Noshaq.  Aujourd'hui,  la  Fondation  d'Andrzej  Zawada  a  rectifié
officiellement  le  théorème  de  Kurtyka.  Zawada  aurait  approuvé  l'idée  et  récupéré  « le  témoin
pendant  la  course ».  Les  autres  alpinistes  se  joignirent  au  projet,  entre  autres  Ryszard  Dmoch
(décédé en décembre 2021),  le futur chef adjoint  de Zawada pendant l'expédition hivernale  sur
l'Everest en 1980. Selon les témoins de l'époque Zawada était d'accord pour prendre la direction de
l'expédition, mais uniquement... une fois sur place. Les autres se chargèrent alors des préparatifs.

Cette expédition fut composée de treize alpinistes. Entre le 26 décembre et le 17 janvier 1973, ils
voyagèrent en train avec plusieurs escales. Le 21 janvier, le CB fut installé sur le glacier Put Gar, à
3450 mètres d’altitude. Après une reconnaissance la caravane de 60 porteurs arriva enfin. Le 22
janvier,  Mierzejewski,  Piotrowski  et  Wozniak  installèrent  le  C1 à 4000 mètres  d’altitude,  et  le
lendemain les mêmes arrivèrent au C2, 800 mètres plus haut. Jusqu'au 26 janvier, les alpinistes
portèrent le matériel. Le 27 janvier, Piotrowski et Zawada établirent le C3 à 5550 mètres, puis les
mêmes atteignirent, après quelques jours « de taxi », le C4 où les deux alpinistes restèrent coincés
par un ouragan. Le 12 février, le C5 fut installé à 6700 mètres. 



L'équipe de Noshaq, Zawada le premier à gauche

Le 13 février, Piotrowski et Zawada tentèrent l'attaque finale. Le sommet fut atteint à 23 heures
50, après une ascension de dix-sept heures. Le théorème de Hillary, qui disait qu’à 7000 mètres
l'homme ne peut survivre en hiver, était donc devenu caduque. Après le Noshaq, plus rien n’arrêtera
Zawada. Il avait déjà quelques idées dans la tête. Pendant les expéditions futures le leader polonais
fut très actif, et voulut montrer qu'il pouvait faire le sommet et pas uniquement grâce à son statut de
leader.

1974/1975 – Lhotse en hiver, fiasco et bavure d'un leader

Après le Noshaq, tout le monde se mobilisa dans le milieu polonais de la montagne. Il fallait de
l'argent !  Les  travaux  sur  corde  se  développèrent,  car  ils  permettaient  l'injection  de  sommes
considérables dans le budget des expéditions. Zawada et le président de la fédération polonaise,
Andrzej  Paczkowski,  naviguèrent  dans  les  méandres  du pouvoir  socialiste  en parfaits  alpinistes
machiavéliques. Ils savaient qu'il leur fallait endormir les responsables du régime pour obtenir des
devises.  Dans  ce  domaine,  Zawada  fut  un  maître,  vu  son  pseudonyme  de  la  seconde  guerre
mondiale – Le Caméléon. Il dira plus tard qu'il avait dû hériter du talent diplomatique de son père
défunt qu'il employa brillamment pendant les négociations avec les membres du régime de Varsovie
et plus tard avec les officiels  népalais et pakistanais.  La vodka coulait  alors à flots pendant les
réunions non officielles, les apparatchiks du partie avalant la promesse de la gloire pour le régime
socialiste. Les fonds furent alors débloqués. Mais ceci ne fut pas suffisant. Les Polonais mirent le
paquet pour la contrebande, déjà expérimentée pendant les précédentes et multiples expéditions en
Hindou Koush. Plus tard, Kurtyka élaborera son prochain théorème : « Notre contrebande a appris
aux Polonais l'économie de marché ! » Zawada fut content. 

En  plus,  un  sponsor  inattendu  ce  manifesta :  Julian  Godlewski,  un  patriote  et  millionnaire



polonais  installé  en Suisse.  Il  fut  gravement  blessé pendant la  bataille  de Falaise menée par le
général  Stanislaw Maczek qui anéantit  les Panzer SS dans la deuxième phase de la  bataille  de
Normandie. 

L'équipe du Lhotse en hiver, Zawada : dernier rang, troisième de gauche. Latallo : premier
rang sans le duvet

Réconforté  financièrement,  Zawada put  alors  foncer.  Dix-sept  alpinistes  participèrent  à  cette
expédition, « la crème » polonaise, avec, entre autres, Heinrich, Kurtyka et Piotrowski, plus une
équipe  de  cinéastes.  Les  premiers  alpinistes  partirent  en  camion  le  1er  septembre,  les  autres
partirent en avion via le Pakistan jusqu'à Lukla.  

Le 27 septembre, la Ice Fall fut gravie et le C1 installé à 5900 mètres. Le 1er novembre, le C2 fut
installé dans le Cirque ouest. Ce jour-là, Jerzy Surdel, cinéaste (primé au Festival de Trento) et
alpiniste (Les Actus du GHM du 17 décembre 2018) remarqua des traces étranges dans la neige. On
les publia avec un commentaire : « Les traces de Yeti dans Himalaya ». Ce fut probablement le
premier fake news.

Le C3 fut installé le 7 novembre à 7100 mètres puis le mauvais temps interrompit l'ascension. Le 11
décembre, le C3 fut installé à 7800 mètres d’altitude. Le lendemain Heinrich et Zawada tentèrent
une attaque, mais renoncèrent à cause de la météo. La fatigue se fit sentir, Kurtyka et Piotrowski
restèrent cloîtrés dans leur tente, comme d'ailleurs les autres alpinistes. 

Le 15 décembre, Piotrowski et Surdel partirent vers le C3, avec l’espoir de l'attaque sommitale.
Ils  furent accompagnés par Stanislaw Latallo,  un cameraman et comédien connu pour son rôle
principal dans le film de Zanussi « Illumination » (Dossiers du GHM du 1er septembre 2020). Le
17 décembre, Latallo mourut sur les cordes fixes à 7200 mètres d’altitude. Les Dossiers du GHM du
27 juin 2019). Zawada se retrouve alors sur la sellette, car le jeune cameraman était un néophyte et
ne devait pas se trouver à une altitude si élevée et surtout pas en hiver ! Tadeusz Piotrowski fut
déclaré le seul responsable de la tragédie. Il fut d’abord exclu du club, puis la peine fut aménagée,
grâce à l'intervention de Bogdan Jankowski, en suspension.

Les  Polonais  décidèrent  de  continuer.  Le  24  décembre,  Zawada  se  désigna  pour  l'attaque
sommitale, et fut accompagné par Heinrich. Le jour de Noël, ils atteignirent 8250 mètres et firent
demi-tour,  officiellement  à  cause  du  mauvais  temps.  En  réalité  ils  avaient  épuisé  leur  réserve
d'oxygène.  Plusieurs  alpinistes  polonais  pensèrent  que le  choix de la  cordée d'attaque  avait  été
arbitraire. Ils étaient convaincus qu'une équipe des jeunes aurait eu plus de chances pour atteindre le



sommet du Lhotse. Ainsi Kurtyka et Rusiecki furent désignés pour un autre assaut qui se solda
également par un échec. Le 1er janvier 1975 marqua la fin du rêve hivernal.

Au final, Zawada s'en sortit bien car il avait pris toutes les précautions pour être blanchi de toute
responsabilité. Il avait même enregistré la fameuse phrase : « Tadek [Piotrowski] tu réponds de ta
tête de Staszek [Latallo] », utilisée dans le film de Surdel qui relatait l'expédition. Une fois encore,
le mensonge devint la vérité. Le film transforma l'échec de Zawada en succès : « Pour la première
fois  dans  l'histoire  l'homme  avait  dépassé  huit  mille  mètres  en  hiver. »  Depuis  cette  tragédie
plusieurs alpinistes demandèrent la réhabilitation de Piotrowski, en vain pour le moment. Danuta, sa
femme ne pardonna jamais à Zawada l'anéantissement moral de son mati, disparu plus tard  pendant
la descente du K2 (1986 -  Polish Line avec Jerzy Kukuczka). 

1977 – Hindou Koush et la collaboration britannico-polonaise

Les Britanniques en visite en Pologne. Premier rang : Rutkiewicz et Boardman. Derrière de
droite :  Janusz  Kurczab,  Adrien  Burgess,  Janusz  Onyszkiewicz,  John  Porter,  Andrzej
Zawada, Terry King et Alan Burgess

« La chance est un partenaire actif dans nos vies – écrivit John Porter en 1979 dans  l'American
Alpine Journal. Cette chance se manifesta un dimanche de 1975. Je rentrais en auto-stop de Lakes
vers Leeds, quand  Dennis Grey arrêta sa voiture. Il me demanda si je voulais grimper le prochain
week-end avec des Polonais qui étaient  de passage pour grimper  dans les rochers britanniques.
Évidemment  !  Mais  de  quoi  peut-on  être  sûr.  Trois  ans  plus  tard,  après  deux expéditions,  les
sommets seuls sont des valeurs certaines. Andrzej Zawada, leader de l'expédition sur le Lhotse fut
le personnage central du groupe de grimpeurs polonais en Grande Bretagne.

Six mois  plus  tard j'étais  déjà en Pologne.  Autour d'une bouteille  de vodka nous discutions
chaleureusement avec Andrzej des possibilités d'organiser une expédition commune dans l’Hindu
Kush afghan. « Vous apportez les dollars et nous le matériel, la nourriture et le transport. Ok ? » -
disait Zawada. J'ai répondu: certainement! L'été passa. Puis un jour d'hiver sombre, quand les vents
hurlent derrière les portes du pub,  une lettre arriva, et c'était parti. »

Tels furent les débuts. En 1976, les Britanniques arrivèrent en visite en Pologne. Parmi eux Peter
Boardman,  les frères  Adrian et  Alan Burgess,  Michael  Geddes,  Terry King et  John Porter.  Ce
dernier et Zawada se mirent d'accord pour organiser une expédition commune. En été 1977, hormis
John Porter et Terry King, Alex MacIntyre, Peter Holden et Howard Lancashire furent au rendez-
vous en Pologne.  Les Polonais étaient  représentés  par Zawada (leader),  Voytek  Kurtyka,  Jacek
Jasinski, Marek Kowalczyk et Jan Wolf (Dossiers du GHM du 31 octobre 2018). Leur objectif : les



ascensions  de grandes parois  afghanes  en style  alpin.  Zawada y participa  malgré  son statut  du
leader. 

Kohe Mandaras, l'itinéraire : Terry King-Andrzej Zawada

Avec Terry King,  il  inaugura un itinéraire  majeur  dans la  face  nord du Kohe Mandaras  (6631
mètres).
En même temps Kurtyka, MacIntyre et Porter marquèrent  un grand coup en gravissant la face nord
de Kohe Bandaka (6843 mètres),  considérée comme l'itinéraire le plus difficile dans l'époque.
Les autres membres d'expédition gravirent quatre sommets : le Noshaq, et les sommets M5, M7 et
M9.

Zawada écrivit plus tard : « On a repoussé la barrière des possibilités humaines. Nous grimpions
maintenant en style alpin sur des sommets qui dépassent de 2000 ou 2500 mètres le Mon Blanc.
Nous  devons  nous  dire  que  cela  ne  sera  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Mais  c'est  ainsi  :
l'augmentation des difficultés impose de plus grandes exigences. » 

1980 – l'année de l'Everest, première hivernale 

En 1977, le PZA approuve le projet de l'expédition hivernale sous la direction de Zawada. Deux
objectifs sont retenus : l'Everest et le K2. En fin de novembre 1979, après les premières décisions
négatives, la permission du gouvernement népalais est enfin accordée. Les 7, 15 et 19 décembre, les
Polonais s'envolent pour le Népal. 



Leszek Cichy raconte : « Andrzej  Zawada avait un certain sens de l'humour.  À l’aéroport, les
journalistes lui demandèrent: Monsieur Zawada, le première expédition hivernale sur un huit mille
et tout de suite l'Everest ? Andrzej leur répondit avec un calme stoïque : Les chances pour gravir un
huit mille en hiver sont minimes, et nous allons probablement échouer, alors vous allez écrire que
les Polonais n'ont pas réussi le plus haut sommet – l'Everest. » 

Le budget de cette entreprise (y compris l'expédition suivante au printemps de la même année)
s'éleva à 250000 $USD.

Krzysztof  Wielicki  (à gauche)  et Leszek Cichy après l'ascension hivernale  de l'Everest  en
février 1980

Le 23 décembre, la première partie des porteurs, accompagnée par Heinrich, quitta Lukla. Le 31
décembre,  Heinrich et  Szafirski, avec l'aide des Sherpas installèrent le CB. Successivement,  les
quatre camps intermédiaires furent construits. le dernier, au Col Sud (le 11 février - Cichy, Fiut et
Wielicki). La température au CB avoisinait -15°C, et au C3 -31°C. Wielicki est le seul qui atteint le
Col Sud sans oxygène. Au même moment, Szafirski et Zawada partirent pour le C3. Tout le monde
redescendit  sauf  Fiut  et  Wielicki  qui  vécurent  un  bivouac  difficile  au  C4  par  -40°C,  utilisant
l'oxygène pendant la nuit. Le lendemain, ils annulèrent l'attaque. Le 13 février, Szafirski et Zawada
arrivèrent  au  col.  Le  lendemain  Szafirski,  partit  seul  vers  le  sommet,  mais  abandonna  à  8150
mètres.  Le  même  jour,  Heinrich  et  Sherpa  Pasang  arrivèrent  sans  oxygène  au  C4.  Zawada
redescendit vers le C3 avec Szafirski pour négocier par radio un rallongement de la permission qui
devait  expirer  prochainement.  Le  15  février  Heinrich  et  Pasang  tentèrent  l'attaque ;  mais
renoncèrent à 8350 mètres. Enfin une bonne nouvelle arriva : la permission avait été prolongée pour
deux jours uniquement, jusqu'au 17 février. 

Le 16 février, Cichy et Wielicki arrivèrent au C4 vers 13 heures. Le lendemain ils atteignirent le
sommet vers 14 heures 25. Parmi les photos du sommet,  une est de qualité  acceptable.  Leszek
Cichy retrouva sur le sommet un petit mot laissé par un alpiniste américain Ray Genet, mort en
1979 pendant la descente du sommet. La communication, assurée par Bogdan Jankowski (Actus du
GHM du 27 mai 2019) fonctionna à merveille.

 « Vous êtes où – demande le CB - sur le sommet – crièrent Cichy et Wielicki ». Vers 15 heures,



Bogdan essaya  en vain de joindre les autorités de Katmandou, mais les préparatifs  pour la fête
nationale avaient déjà commencé, donc personne  répondit. Jankowski prévint alors l'ambassade de
Pologne et l'agence nationale de presse polonaise – PAP. 

Hanna  Wiktorowska,  la  secrétaire  générale  de  la  PZA raconte :  « J'ai  épluchais  ce  jour  les
pommes de terre en écoutant la radio : « J'étais tellement angoissée en attendant les nouvelles que
j'en ai épluché plusieurs kilogrammes ! »

Zawada déclara à la presse : « C'était le jour le plus heureux de ma vie. »

Cependant  le  succès  des  Polonais  faillit  provoquer  un incident  diplomatique.  Le  gouvernement
népalais  n'a  pas  apprécié  d'apprendre  la  nouvelle  par  les  agences  de presse.  En représailles,  il
retarda la délivrance de la permission pour l’expédition suivante sur l'Everest, celle du printemps.
Reinhold  Messner  n’a  pas  reconnu  au  début  l'ascension  polonaise  car  il  ne  savait  pas  que  la
permission pour le sommet avait été prolongée de justesse. Plus tard c'est Josef Nyka (membre du
GHM) en informera le Grand Tyrolien, pendant une assemble de l'UIAA., qui s'excusera.

Jerzy Kukuczka (à gauche) et Andrzej Czok après l'ascension du Pilier sud

Everest –  Le Pilier sud, première ascension

Fin  mars :  la  reconstruction  de  la  base  hivernale  est  achevée.  Le  conflit  avec  les  autorités
népalaises est arrangé. L'expédition est composée d’une quinzaine de Polonais et de sept Népalais.



7 avril – le C3 fut installé par Cielecki et Chrobak sur le pilier Sud. Le 18 avril Zawada arriva enfin
au CB. Le 28 avriln Czok, Heinrich, Kukuczka, Olech et Wroz installèrent le C4 (Kukuczka n'a pas
participé à l'expédition hivernale car sa femme était enceinte). Le lendemain, Czok et Kukuczka
installèrent les cordes fixes sur le passage clé de 200 mètres. Le 15 mai, Gajewski, Kulis et Rusiecki
installèrent le C5 à 8300 mètres d’altitude. Le 18 mai, Andrzej Czok et Jerzy Kukuczka arrivèrent
au C5, puis installèrent 250 mètres de cordes fixes. Le lendemain vers 16 heures, il atteignirent le
sommet principal après une ascension de 17 heures ! 

À cause de l’accident des Catalanes lors de la descente du sommet, Zawada interdit les ascensions
suivantes, et sa décision provoqua un tollé général parmi les Polonais.

Zawada déclara plus tard : « Dans l'avenir la voie polonaise se l'Everest sera plus populaire que
la voie classique. »

Épilogue

L'expédition hivernale sur l'Everest fut presque « Le chant du cygne » pour le leader polonais, il ne
sera plus jamais en première ligne. En 1980, il a 52 ans. Plus tard il va diriger encore quelques
expéditions dont certaines furent des échecs comme la tentative hivernale au K2. Zawada se pose
désormais et dirige ses expéditions « depuis sa tente », comme l'ont dit certains.

Andrzej Wilczkowski écrivit : « Qu'il n'ait pas grimpé lors de la plupart de ses expéditions fut
son atout. Il n'y a rien de pire que le leader avec des ambitions sommitales. Il aurait été obligé de
dire à quelqu'un : J'y vais et toi tu restes. Et soudain il n' y a plus de leader. Le chef va vers le
sommet uniquement  quand les autres abandonnent.  Dans cette  situation,  c'est au leader de faire
partir les autres. C'était le meilleur leader que nous avons eu. Je crains qu'il ne soit irremplaçable. » 

Après l'Everest Zawada profita de sa notoriété. Il fut invité au jury du premier Piolet d'Or et au
40 é anniversaire de la première de l'Everest ainsi que à la session de la Royal Geographical Society
en présence d’Élisabeth II. Il fut membre du GHM, membre d'honneur de l'Alpine Club britannique
et de l'Explorers Club américain. Il fut décoré Chevalier de l'Ordre de la Croix de la Renaissance de
la Pologne. Il a reçu la plus haute distinction pakistanaise :Tamgha-i-Imtiaz. Le festival de Ladek
Zdroj en Pologne porte désormais son nom.

La disparition du Leader et mon hommage 
Andrzej  décéda de suites d'un cancer le 21 août 2000. Il fut enterré au cimetière du Vieux Powazki 
à Varsovie (division 65, 2, 13).

Andrzej et Anna pendant l'expédition hivernale de l'Everest



                               Pierre tombale de Zawada à Varsovie

Quelques instants avant sa disparition il aurait dit : « Là-bas, en montagne, on ressent directement le
contact avec la matière, cette masse de matière, le cosmos. On dirait qu'il suffit de tendre la main
pour toucher les étoiles. Dans ce combat séculaire de l'esprit avec la matière, dans mon cas, c'est la
matière qui a gagné. » Puis il s'évanouit. 

Je  n’ai  jamais  été  partisan  des  expéditions  lourdes,  mais  j'avais  voulu  m'incliner  devant  la
sépulture Du Leader au cimetière du Vieux Powazki à Varsovie, en avril dernier. C'est l'équivalent
du Père-Lachaise,où la culture et l'histoire resurgissent tous les quelques mètres. Un million de gens
y sont enterrés. Je descendis du bus à la porte 4 du cimetière. Je devais être tout près. Je ressentis la
montée de la tension artérielle. Ce fut un grand moment d'émotion comparable à ceux que j'avais
vécu devant les tombes de John Harlin II et de Dougal Haston au cimetière de Leysin.

Enfin je suis devant l'homme qui a rêvé,  imaginé et  osé. Comme les alpinistes allemands et
autrichiens d'avant de la seconde guère mondiale qui ont imaginé la face nord de l'Eiger, comme
Messner,  Kukuczka,  Loretan,  Carsolio  et  Wielicki  (les  cinq  premiers)  qui  ont  imaginé  « les
quatorze points ». Ils n'ont jamais songé que d'autres vont leur enlever un seul point.

Le monument de Zawada est plutôt dans le style alpin que himalayen, pas très grand, avec une seule
inscription : « ANDRZEJ ZAWADA, HIMALAYISTE ». Sur la pierre tombale quelqu’un a apposé



une photo plastifiée du Leader.

Après une trentaine de minutes je m’éclipsai de ce grand parc du silence car ma vue devient un peu
brouillée. C'est certainement le brouillard matinal ou les pollens. J'ai encore plusieurs âmes à voir.
Et soudain les paroles finales d'un poème de Kamil Cyprian Norwid, poète romantique polonais,
resurgirent :
Au fond du brasier

Restera t-il un diamant scintillant
L'aurore d'un triomphe perpétuel ?  

                                                                                                   

                                       Tracé de la première hivernale de l'Everest : Cichy-Wielicki



                                             Benon Czechowski, l'inventeur de l'himalayisme hivernal

                                        Andrzej pendant l'expédition sur Lhotse 1974/1975



     

                         Everest Pilier sud, printemps 1980, Czok-Kukuczka

                           Équipe de l'Everest, 1980, Andrzej en premier rang au milieu
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Les Vieux Powazki de Varsovie, le 23 avril 2022


