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Pilier central du Frêney : Tragédie, triomphe et grande confusion

Oui, l'alpinisme est un domaine sans issue. On ne peut pas le supporter, mais sans lui tout est encore
plus difficile. C'est comme un amour à sens unique. 

(Jan Długosz : La Cheminée des Pénitents)

L'un et l'autre nous avons réussi, je le pense, dans nos desseins, mais je sais maintenant que les portes
sont ouvertes à un alpinisme futuriste où les conceptions classiques seront balayées par des esprits
nouveaux. 

(Robert Guillaume : À la recherche de la perfection)1

Le  symbolisme  de  l'ascension  signifie  toujours  l'éclatement  d'une  situation  bouchée,  pétrifiée,  la
rupture des niveaux qui rend possible le passage vers un autre monde d'être ; en fin de compte la
liberté de se mouvoir ; c'est-à-dire de changer de situation, d'abolir un système de conditionnements. 

(Iliade, attribué à Homère) 

Il faut respecter le mensonge et vénérer l’hypocrisie. 

(Anatole France)

À la mémoire des Quatre Anges du Frêney

À Chris Bonington et Pierre Mazeaud

1 Robert Guillaume : Récit de la première hivernale de la Bonatti aux Drus, La Montagne & Alpinisme, juin 1962.



Avant-propos

La tragédie  de juillet  1961 est  ancrée dans  la  mémoire des  alpinistes  du monde entier.  Elle  revient,
pratiquement annuellement, sur les pages des magazines de montagne français et étrangers au même titre
que l'action du sauvetage aux Drus en août 1966. Notre article est, en premier lieu, un modeste hommage
aux quatre inoubliables victimes du Frêney. 
Le déroulement de la première ascension du pilier central du Frêney n'est pas le sujet du présent texte ; il
a été suffisamment décrit par Chris Bonington et René Desmaison2. Les renseignements supplémentaires
figurent dans l'article de Pierre Julien3. Nous rappelons, par contre, les grandes lignes de la polémique
survenue après la première ascension.
Enfin nous rapportons quelques remarques du Polonais, Jan Długosz,  participant à l'expédition d'août
1961. Nous avons décidé de corriger certains documents cités.

Euphorie et désastre

           8 juillet 1961 : Mazeaud et (premier rang), Vieille et Kolhmann, au bivouac de la Fourche © Collection Mazeaud
Le 8 juillet 1961 quatre remarquables alpinistes français (Robert Guillaume, Pierre Kohlmann, Pierre
Mazeaud et Antoine Vieille)  regagnèrent le bivouac de la Fourche. L'euphorie et la joie y régnèrent...
c'est presque, comme le démontrent les photos de l'époque, l'Ode alpine à la joie4 .
Plus tard les trois Italiens (Walter Bonatti, Roberto Gallieni et Andrea Oggioni) rejoignirent le quatuor
métropolitain. Les sept hommes décidèrent de former une seule cordée pour s'attaquer au pilier central du
Frêney devenu l'objet de la convoitise internationale5.
Quelques jours plus tard, les quatre membres de l'expédition seront foudroyés par le destin. Le 15 juillet,
Antoine Vieille décéda avant l'aube, vers neuf heures près des Rochers Gruber. Vers dix-neuf heures,
Robert Guillaume disparaît dans une crevasse du glacier du Frêney. Le lendemain matin à deux heures et
quart, Andrea Oggioni s'effondra sur le glacier. Les sauveteurs atteignirent Mazeaud, sauvé in extremis, à
l'aube, vers cinq heures trente. Kohlmann fut retrouvé sans vie un peu plus bas.

2 Alpine Journal 1962 et LM & A, octobre 1961.
3 Ibid.
4 Voir : L'Ode à la joie : Finale de la Symphonie n°9 en ré mineur, op. 125 de Ludwig van Beethoven. Texte : Friedrich von 
Schiller. En 1985, l’œuvre est devenue, malheureusement, l'hymne européen et la Mémoire du Monde (UNESCO).
5 Tentatives de Walter Bonatti, René Desmaison et Michel Vaucher. Jean Couzy fut un des « inventeurs » du pilier.



                                                  Lieu de la tragédie, photo : archives de l'auteur

Auparavant Bonatti et Gallieni avaient averti les secours qui tardèrent à venir.
Pendant ce temps-là, une autre action de sauvetage, peu médiatisée, se déroula dans le secteur de la Punta
Gugliermina ; elle fut organisée spontanément par John Harlin et Gary Hemming6. Les deux Américains
entendirent au camping de Courmayeur, les propos d'une petite amie d'un alpiniste suisse, qu'une cordée
hélvetico-allemande - Henri Briquet et Konrad Kirch -  était en perdition sur la Pointe Gugliermina. Les
deux alpinistes américains partirent aussitôt en direction du refuge Gamba (actuellement Monzino). À
cause du mauvais temps, ils ne purent trouver Briquet et Kirch, mais, à tout hasard, laissèrent une corde
au col de Peuterey.
De retour à la cabane Gamba7, Harlin et Hemming apprirent qu’il y avait un problème au pilier du Frêney.
Ils remarquèrent également que les sauveteurs étaient peu préoccupés par la situation et que leurs priorités
consistaient plutôt à satisfaire leurs besoins physiologiques (nourriture et repos). 
Les deux Américains insistèrent pour un départ immédiat en direction du pilier central sachant que faire la
trace dans la neige abondante serait moins pénible à plusieurs. À leur grande surprise les deux sauveteurs
d'outre-Atlantique furent priés de régler leur note et quitter les lieux au plus vite. 

6 Exactement : John Elvis Harlin II et Gareth H. Hemming.
7 Ancienne appellation du refuge construit en 1912 grâce à la générosité de César Gamba de Gênes.  



                      Retour au refuge de Gamba : Hemming, Kirch, Briquet et Harlin, photo © John Harlin III Collection

Après la tragédie, Harlin et Hemming apprirent que leur corde laissée au col de Peuterey favorisa la
descente de Briquet et Kirch, mais fut aussi une aide considérable pour les trois survivants du drame. Peu
après, suite à ce coup du destin, Konrad Kirch et Pierre Mazeaud deviendront les coéquipiers réguliers de
John Harlin II8.

Au final, cette médiocre action de sauvetage à pied rappela la sinistre affaire Vincendon et Henry de 1956.
Cependant,  elle  fut  qualifiée par  la  presse et  les  autorités comme ayant  été  un succès.  En vérité  les
sauveteurs se trompèrent de route et partirent vers le Frêney par le glacier du Brouillard.

Le second chapitre  de cette  opération (15-16 juillet),  remarquable d'ailleurs par son déroulement,  fut
l’œuvre de la  Gendarmerie Nationale qui utilisa  l'Alouette II, immatriculée  F-MJAW, de la huitième
région militaire. L'aéronef décolla à dix-neuf heures de Lyon-Bron pour se poser de nuit sur un parking de
Courmayeur, désigné DZ (Dropping Zone). L'hélicoptère était piloté par le lieutenant Didier Potelle et le
maréchal des logis-chef, Jean Ladhuie. Pour cette action délicate, car nocturne, l'équipage fut renforcé par
la présence du gendarme Yves Floch, mécanicien. 

8 L'épisode Harlin-Hemming fut décrit dans le livre de Mirella Tenderini : Gary Hemming, le Beatnik des neiges, éd. Denoêl, 
1991 et celui de John Harlin III : The Eiger Obsession, éd. Simon & Schuster,  2007.



           Alouette II utilisée pendant l'action d'évacuation, photo © Hélico Passion (transport de la dépouille de Kohlmann)

L'équipage reçut une mission sans équivoque : l'évacuation des survivants et des DCD (Delta-Charlie-
Delta : décédés en langage militaire). 
Dans la nuit Gaston Rébuffat arriva avec le matériel destiné aux survivants. Le lendemain matin, alors
que l'équipage était prêt pour le take-off, des informations contradictoires arrivèrent du Gamba concernant
les victimes et les survivants.
Rébuffat fut alors largué pour procéder à la funeste comptabilité avec le matériel près du refuge, devenu
la nouvelle DZ, à la quatrième tentative seulement, suite aux turbulences et le vent dépassant les cent
kilomètres par heure.
Pendant ce temps-là le MJAW attendit en vol stationnaire. Les opérations d'évacuation furent supervisées
par le commandant Courbe-Michollet. 
Dans  un  premier  temps,  la  dépouille  de  Pierre  Kohlmann  fit  son  dernier  voyage  pour  Courmayeur.
Pendant la rotation suivante (15-20 minutes plus tard) l'aéronef de la GN ramena dans la vallée Andrea
Oggioni et Pierre Mazeaud. La météo se dégrada continuellement et la DZ n'était visible qu'à quinze
mètres !
Walter Bonatti  et Roberto Gallieni furent descendus peu après.  Le vol suivant fut l'ultime voyage de
Robert Guillaume et Antoine Vieille, partis les premiers vers leur céleste séjour. Mazeaud fut ramené en
hélicoptère à la DZ de l'hôpital de Saint-Luc de Lyon. À neuf heures du matin, le seize juillet, l'action fut
terminée après douze heures d'efforts. En récompense le lieutenant Didier Potelle ainsi que le maréchal
des  logis-chef,  Jean  Ladhuie,  reçurent  la  médaille  de  la  Gendarmerie  pendant  la  Fête  des  Guides  à
Chamonix, le quinze août 19619.

Rappel des grandes lignes de la polémique (Frêney or not Frêney ?)

Après le dénouement, très rapidement une vraie question, presque shakespearienne, se posa : à qui profite
la réussite ? Le pilier central fut officiellement gravi par une équipe internationale de huit alpinistes : trois
Britanniques : Chris Bonington, Ian Clough, Don Whillans10, un Polonais : Jan Długosz, trois Français :
René Desmaison, Pierre Julien, Yves Pollet-Villard et un Italien : Ignazio Piussi.

9 Récit de Jean-Marie Potelle : www.helico-fascination.com.
10 Les noms exacts : Christian John Storey Bonington et Donald Desbrow Whillans.



                                                Lucien Devies (1910-1980), photo : LM & A n°4/ 1980
Plusieurs échos et potins concernant cette ascension apparurent dans les journaux généralistes. 
Le magnat de la presse de montagne et en même temps Président du Club Alpin Français, Lucien Devies,
publia dans  La Montagne & Alpinisme d'octobre 1961 les récits de Julien et de Desmaison11. Puis, en
décembre la polémique débuta. Les deux équipes participant à la première ascension du pilier rédigèrent
leurs déclarations respectives ; les deux versions divergeaient.
Dans l'affaire  du Frêney Lucien Devies,  dit  « le  de Gaulle  de l'alpinisme12 »,  prit  entre  ses  mains la
défense de la cordée franco-italienne et entama un débat virulent avec Chris Bonington. Les échanges
entre les deux hommes eurent parfois l'allure d'un dialogue de sourds. Devies – lui-même promu, en
1960, au grade d'officier de la Légion d'honneur – savait-il qu'il avait à faire à un militaire de carrière et
meneur de troupes, futur Commander of the Order of the British Empire, anobli plus tard par la reine ?
Chris Bonington ne se laissa pas impressionner par son adversaire.
Dans son récit René Desmaison13 fut peu courtois à l'égard de l'équipe de Bonington, qu'il nommait « la
caravane anglo-polonaise » puis évoqua l'équipement léger des alpinistes d'outre-Manche.
Coauteur de la directissime française de la Cima Ovest di  Lavaredo mit en avant les mérites de son
équipe, mais, ne pouvant tout nier, avoua l'utilisation des Jümars et confirma la nette avance de l'équipe
de Bonington : 
« Nous apercevons que les Anglais sont déjà très haut sur le pilier14. » 
Desmaison ne parla jamais des cordes mis à la disposition de son équipe par la cordée anglo-polonaise. À
la fin de son récit l'alpiniste conclut :
« Avons-nous fait la première du pilier avec les Anglais ? Avons-nous fait seulement la deuxième ou la
troisième, comme l'a affirmé un certain journaliste en mal de copie15. Qu'importe, nous l'avons fait16. »
Après la lecture de la revue du CAF, Chris Bonington écrivit, en français, à Lucien Devies et adressa la
déclaration de son équipe ainsi que la note technique de l'itinéraire :

11 LM & A, octobre 1961. 
12 L’appellation de Louis Lachenal.
13 op.cit.
14 Ibid.
15 L'allusion à Philippe Gaussot
16 Ibid.



                                            Sir Christian Bonington photo © Dave Cuthbertson / Cubby Images
« En conclusion, nous avons donné aux Français une aide considérable dans cette première ascension du
pilier  et  nous  en  sommes  heureux.  Mais  sans  l'usage  de  la  corde  dans  la  partie  la  plus  difficile  de
l'escalade, ils seraient arrivés au sommet au moins vingt-quatre heures après nous. En revanche ils ne
levèrent  pas  le  petit  doigt  au  sommet  où  leur  collaboration  aurait  été  sincèrement  appréciée. »
(Déclaration britannique du 16 décembre 1961). 
Au vu de cet échange de bonnes paroles les dés furent jetés17.  Le Président Devies contre-attaqua en
prétextant un problème de communication et écrivit alors à Bonington :
« Pour ma part, je ne vois qu’une hypothèse d’explication du malentendu. C’est que le pilier du Frêney
était une tour de Babel. À part de M. Długosz, les grimpeurs ne parlaient que leur langue maternelle. La
distance était grande – une quarantaine de mètres – qui séparait votre cordée de tête de celle de vos amis
et de l’équipe Desmaison-Piussi.
C’est en vertu d’une certaine conception de l’alpinisme que M. Desmaison a renoncé et fait renoncer ses
amis à la tentative de faire la course sur le ressaut du pilier et il a cru que le prêt de matériel scellait un
accord de solidarité conclu avec vous par l’intermédiaire de M. Długosz. 
Il n'y a pas de doute que si l'équipe franco-italienne n’avait pas eu cet état d’esprit, elle aurait attaqué le
ressaut par un passage différent du vôtre, passage qu’elle avait envisagé en premier lieu.
[…] Je voudrais espérer que l’ascension du pilier central du Frêney ne se conclue pas par la confirmation
d’un malentendu, mais par sa dissipation et le rétablissement d’un esprit de camaraderie internationale
auquel nous sommes ici très attachés.
C’est dans cet espoir que je diffère toute publication de votre communiqué et de celui de l’équipe franco-
italienne, pensant que celle-ci devenant sans objet ne devrait pas avoir lieu. »
(Lettre du 3 mars 1962). 
Finalement  d'un  ton  autoritaire  Devies  avorta  les  suites  de  la  polémique.  Il  ne  publia  jamais  les
observations  de Bonington ni  les  avis  de ces  coéquipiers,  sachant  que « Sans le  mensonge,  la  vérité
périrait de désespoir et d'ennui ». L'affaire du pilier central devint La Face Cachée du Frêney18.

Pierre Mazeaud se manifesta à son tour, visiblement exaspéré par la tournure de la controverse. Il écrivit
alors à Lucien Devies en l'accusant de vouloir, à tout prix, défendre l'alpinisme français. Principal artisan
et  l'âme de l'expédition à l'Annapurna en 1950, il  attaqua aussitôt,  sans mâcher  ses mots,  le  brillant
alpiniste-magistrat et fit une allusion à la préférence nationale : 

17  Alea jacta est - la locution attribuée à Jules César qu'il aurait prononcée avant le passage du Rubicon.
18 Une locution d'Anatole France et le titre français de Dark Side of the Moon de Pink Floyd.



« Il faut être aveugle pour affirmer que notre revue cherche à défendre l'alpinisme français à tout prix.
Plus de trente années d'Alpinisme et de La Montagne sont là pour attester d'une imputation ridicule et
gratuite. […] 
Mais l'objectivité n'est pas à sens unique. Des compatriotes ont les mêmes droits que des étrangers. La
parole  des  uns  n’emporte  pas  sur  celle  des  autres.  Et  le  malentendu  est  l'hypothèse  la  plus
vraisemblable. » (Lettre du 13 janvier 1962).

                                            Sur le pilier du Frêney, photo © Philippe Gaussot

Le feu de la querelle  fut attisé par  une photo prise d'hélicoptère par Philippe Gaussot19 (Qui  couvrit
l’événement pour le Dauphiné Libéré). Cette image démontra bien que l'équipe de Desmaison progressait
bien plus bas que celle de Bonington. 

19 Philippe Gaussot : (1911-1977) fut un journaliste français : il écrivit pour Le Figaro, Le Dauphiné Libéré ...



            René Desmaison et Pierre Mazeaud après  La Cima Ovest di Lavaredo, photo : © Collection Mazeaud
René Desmaison se trouva alors dans la ligne de mire. Pour le moment, heureusement pour lui, personne
n’utilisa le mot « tricherie », mais l'ombre du terme, très à la mode aujourd'hui, planait déjà au-dessus de
son image20. Certains utilisèrent même le terme « fiction ». Plus tard d'autres affaires jetteront quelques
nuances sur l'intégrité de ce grand alpiniste français qui ne fut pas toujours un enfant de chœur. Après
l’action de sauvetage aux Drus, il paiera sa contribution, en étant exclu de la Compagnie des Guides de
Chamonix, officiellement pour insubordination.

Selon Gilles Bodin, Desmaison participa au sauvetage des Drus non par esprit de bon samaritain, mais
parce qu'il y vint (déposé avec Vincent Mercié au pied de la paroi en hélicoptère) avec un contrat de Paris
Match en poche.

Mais des faits plus graves concernant Desmaison surgirent durant l’hiver 1968 : l'alpiniste français fut
forcé de digérer quelques suspicions concernant l’achèvement de sa « première » du Linceul effectuée
avec Robert Flematti (17-25 janvier). Les deux hommes taillèrent, de façon ridicule, des marches non-
stop pendant neuf jours selon la technique archaïque enseignée à l'ENSA, bien que les crampons à douze
pointes existaient en Europe depuis longtemps. Anderl Heckmair et Wiggerl Vörg en utilisèrent en 1938
à l'Eiger.. Plusieurs voix contestèrent cette ascension. 
Les  alpinistes  tchèques  en  effectuèrent  une  ascension  intégrale  en  juillet  de  la  même  année  et  ont
confirmé avoir trouvé le relais de rappel cent cinquante mètres en-dessous de l'arête des Hirondelles21.
Dans la discussion concernant ce fait participa, entre autres, Thierry Fagard. 
Avant même son ascension du glacier suspendu des Grandes Jorasses Desmaison régla, sur les ondes de la
RTL, ses comptes avec Roland Trivellini qui en 1965 revendiqua la première ascension du Linceul en
solitaire22. 

Les agissements de Desmaison ne furent jamais divulgués dans la presse de montagne car « un embargo »
concernant  Trivellini  fut  décrété  à  partir  de 1965 par  Lucien  Devies,  suivi  par  Robert  Paragot  alors
président du GHM. [Au sujet de Trivellini : « La voie oubliée des Grandes Jorasses cinquante années
après », La Montagne & Alpinisme n° 2 de 2016]. Jusqu'en mars 2016 aucun article concernant l'alpiniste
parisien ne parut dans la presse montagne en France... sauf les quelques lignes de Tony Vincent dans Le
Paris-Chamonix passées inaperçues : 

20 Le sujet fut abordé dans l'article de Samivel : La montagne, elle aussi, a ses faussaires ! LM & A, février 1965. Le sujet fut 
repris par Jean-Jacques Prieur, Dossiers du GHM du 13 janvier 2013 : Annapurna 1950, Herzog et Lachenal ont-ils bien atteint
le sommet ? 
21 Ondřej Blecha, Ivan Bortel, Ivan Dieška et Valentin Kanyár, 27-29 juillet 1968 (note Blecha).
22 3-6 juin 1965. Trivellini fut soutenu par Gilles Bodin, André Contamine, Toni Hiebeler et Lionel Terray. 



« Cette saison un alpiniste français a réussi en douce et en solitaire la première du Linceul aux Grandes
Jorasses. Les vendeurs des bretelles ne sont pas encore revenus de leur surprise : qu'une telle course ait
été réussie sans tambours ni trompettes, c'est à dire sans petits copains  dans le coup,  presse, radio et
télévision, voilà qui dépasse l'entendement. En somme La Voie du Linceul aura été La Voie du Silence... et
de circonstance ! »23      

Le complot contre Trivellini exista bien, comme les documents le prouvent, depuis un certain temps. Déjà
en 1966 Robert Paragot, alors le Président du GHM, écrivit à Toni Hiebeler, un des premiers partisans de
la cause Trivellini, jouant visiblement la carte de la dissuasion.

« J'avoue que cette affaire [du Linceul] n'est pas plaisante, mais personnellement je préfère te prévenir et
pour éviter une polémique qui commence à se manifester à la suite de la parution de l'itinéraire [L'article
d'André Contamine] du Linceul  dans  Alpinismus24 je  préfère  te  mettre  en garde en  t'informant  de la
position du Comité du GHM sur cette affaire. 
De toi à moi, je ne crois pas à la véracité de la réalisation du Linceul par Trivellini, mais ceci à titre tout à
fait confidentiel.
Il est bien dommage d'en arriver là, mais chez nous, il existe un proverbe Dans le doute, abstiens- toi, à la
suite de quoi nous ne ferons rien paraître dans les annales du GHM (sic). Le Président. »
(Lettre du 14 janvier 1966). 
Cette animosité, décidée pratiquement d'office, fut-elle dictée par la jalousie ? C'est une hypothèse car
Paragot et Bérardini tentèrent le glacier suspendu des Grandes Jorasses, en vain et à deux reprises, durant
l'année 1963. En outre : dès l'apparition de Trivellini au Cuvier, l'auteur de La Joker était-il toujours le
numéro 1 ? Gilles Bodin observa une certaine tension entre les deux hommes.

Le Président du CAF écrivit également (Les deux font la paire) à Toni Hiebeler : 

« Vous savez certainement pourquoi nous nous sommes tus dans notre revue, à propos de R. Trivellini,
tant pour le Linceul que pour l'Eiger. Car les démonstrations négatives ne peuvent être absolues. Mais les
présomptions sont graves, précises, concordantes que Trivellini n'a pas fait le Linceul et qu'il n'a pas tenté
l'Eiger. 
Il n'y a aucun commencement de preuve dans l'autre sens. Aussi le silence est ce qui convient le mieux.
[...] C'est de la mythomanie et relève de la médecine, non de l'alpinisme. »
(Lettre du 31 janvier 1968). 

Ainsi parlèrent les deux Présidents, en se substituant à l'oracle de Delphes25. 

On remarquera que la lettre de Devies coïncida avec un des articles publiés en Suisse durant janvier 1968
dans deux « canards locaux » du Valais26. Ceux-ci avaient été probablement commandés par Desmaison,
lui-même.

Ces deux « papiers » échafaudèrent, à tout prix, la légitimité de la réussite de Desmaison sur le  Linceul et
en même temps jetèrent des doutes sur l'ascension de Trivellini, décédé à l'Eiger en janvier 1967 pendant
la tentative d'une première, également en solitaire, dans le secteur de la directissime idéale, tentée pour la
première fois en 1935 par Karl Mehringer et Max Sedlmayr. 

Desmaison aurait-il  eu besoin de publicité supplémentaire si  son ascension du Linceul avait  été sans
soupçons ? 
Cet  itinéraire  fut  tenté  plusieurs  fois  par  des alpinistes  d'Europe centrale ;  en 1978 il  engloutit  deux
grimpeurs slovaques près du sommet, à La Mouche (Jiři Pechouš et Jiři Šlégl, † 29.04.1978).   
Cette  directissime  ne  fut  achevée  qu'en  1983  par  Pavol  Pochylý,  le  grimpeur  slovaque,  surnommé
l'Araignée27.

23 Tony Vincent : « La première du Linceul où C'est pas de jeu », Paris-Chamonix, octobre 1965.  
24 André Contamine : Die Wand mit dem Leichentuch, « Alpinismus » 11/1965.
25 La Pythie de Delphes.
26 Le Nouvelliste du Rhône et La Feuille d'Avis.
27 P. Paćkowski : « Le révolté des Tatras », Les Dossiers du GHM du 30 décembre 2017.



             1961 : Whillans, Bonington, Momatiuk, Długosz, Biel et Mostowski sous l'Eiger, photo © Momatiuk.

                                  1958 : Jan Długosz au Caucase (1929-1962), photo © Jan Surdel
Pendant  que  la  tension  montait  Desmaison,  étant  dans  une  situation  plus  que  délicate,  écrivit  à  Jan
Długosz et Don Whillans pour leur demander d'appuyer sa version des faits qu’il évoqua dans sa lettre. Le
Polonais  fut  plutôt  conciliant  en  anticipant  le  cessez-le-feu  déclaré  par  Bonington  en  avril  1962  et
répondit, en français, à Desmaison :
« Mon étonnement est d'autant plus grand que tu prends part à de futiles discussions à propos de deux
pitons et une corde ! »



[…] « Notre intention était de faire l'escalade du pilier du Frêney et toute idée de rivalité nous était tout à
fait étrangère. Le fait de collaborer avec des alpinistes de votre classe nous faisait un grand plaisir. Nous
regrettons vivement que Bonatti et Mazeaud n'aient pu être de la partie, ils resteront toujours le symbole
de ce qui est le plus beau dans l'alpinisme : la fraternité de toutes les nations. C'est le hasard, un simple
hasard qui a conduit le premier vainqueur des principales difficultés – bref, le pilier a été conquis par huit
hommes, telle devrait être notre réponse à tous ceux qui mettraient en doute la valeur de notre victoire sur
le pilier du Frêney. »
(Lettre du 4 novembre 1961). 

L'affaire du Frêney peut-on la réduire à l'affaire des pitons ? 

Quelques mois plus tard le malentendu fut réglé. La polémique qui débuta à couteaux tirés finit, d'un
accord  commun,  par  la  réconciliation.  La  diplomatie  et  le  bon  sens  l'emportèrent  sur  le  désolant
chauvinisme local et la suprématie séculaire, et fort discutable, d'explorateurs britanniques. Finalement
Chris Bonington écrivit à Devies :
« Il m'apparaît que nous avons maintenant atteint le pat (« nul » aux échecs) et le mieux est d'oublier
l'incident. » [Lettre du 7 avril 1962, écrite en français, dans laquelle, Bonington utilisa le terme « mat »
qui suggéra un vainqueur par excellence - N.D.A.].
De toute évidence Pierre Mazeaud fut, très probablement, doublement meurtri par la tragédie : par la
disparition de ses amis, mais aussi par l'attitude de René Desmaison, jadis un ami, lui aussi. Cependant un
autre problème survint : Pierre Mazeaud – l'Insoumis – pensa, comme d'ailleurs plusieurs alpinistes, que
la tentative suivante, et légitime, sur le pilier après la tragédie devrait revenir à Bonatti et à lui-même.  
Le futur vainqueur de l'Everest en 1978 persista et démissionna du Club Alpin Français. Il écrivit alors au
Président  en  qualifiant  le  premier  essai  franco-italien  sur  le  pilier  (Julien  et  Piussi  –  trois  jours
uniquement après la catastrophe) ainsi : 
« On  ne  cautionne  pas  une  attitude  qui  consiste  à  grimper  sur  les  cercueils,  on  n'autorise  pas  son
extériorisation par la presse et plus particulièrement la presse spécialisée. » Et plus loin : 
« Allemands et Italiens […] qui ont depuis longtemps rendu hommage aux disparus vont prendre position
publiquement contre les articles de La Montagne [et Alpinisme] présentant au lecteur un dessin inhumain
certes mais significatif : René Desmaison et sa suite gravissant quatre cercueils. 
Je suis donc, et vous le comprendrez aisément, dans le regret de prendre une telle décision mais comme
vous  le  voyez,  elle  est  motivée.  Le  seul  fait  de  vouloir  défendre  l'alpinisme  français  est  parfois
inqualifiable et finit par le desservir. La meilleure défense eut été de reconnaître les mérites exceptionnels
de mes amis qui n'avaient pas eu besoin d'une expédition himalayenne pour se consacrer 28(sic). » (Lettre
du 20 décembre 1961). 
Pierre Mazeaud ne mâcha pas ses mots, mais il aurait pu ajouter : « Grimper sur les cercueils avec l'aide
d'un hélicoptère ? » car Pierre Julien et Ignazio Piussi avaient été déposés au sommet du Mont Blanc par
un aéronef. 
Une drôle d'éthique pour un guide et professeur à l'ENSA. Selon un article du Monde au moment de leur
retraite, les deux alpinistes étaient à deux longueurs de corde du point culminant du pilier. Jean Franco, le
directeur de l'école déclara : « Ces deux garçons ont réalisé une performance remarquable,  surtout en ce
qui concerne la descente des rochers, recouverts de glace par endroits, descente qu'ils accomplirent dans
la nuit, sans piolets. Ils ont donné, a-t-il dit, une belle preuve de maîtrise et de sang-froid. » 
La cordée franco-italienne fut couverte par la hiérarchie et cette bavure héliportée fut vite oubliée.  Le
parcours initial des deux alpinistes : Mont Blanc - Mont Blanc de Courmayeur - col de Peuterey - pied du
pilier central29.
Voici la la conclusion de l'article de Pierre Julien :
« Avais-je le droit de tenter le pilier avec Piussi quelques jours après le drame ? Oui, cent fois oui ! Le
plus bel hommage à rendre aux victimes, c'est de poursuivre leur route. Arriver premier ou second là-
haut, n'est pas essentiel. Ce qu'il faut c'est essayer de passer pour que d'autres montent à leur tour30. »

28 […] pour être consacrés - nous semble être une expression facultative, mais mieux adaptée.
29 Le Monde, en version WEB du 10 août 1961. L'auteur n'est pas mentionné.
30 Pierre Julien : op.cit.



                                                           Andrea Oggioni, photo © Massimiliano Magli

                              Robert Guillaume, Pierre Kohlmann et Antoine Vieille, photo : LM & A, juin 1962
Le Président fut outragé et répondit à Pierre Mazeaud :
« Grimper sur des cercueils ? On l'a déjà dit à plusieurs reprises dans le passé. Aujourd'hui comme hier
c'est une formule morbide, relevant du journalisme de mauvais aloi. L'attitude déplaisante est celle qui
consiste à tirer sa gloire des cercueils. 
Voici que des mois ont passé depuis les horribles épreuves par lesquelles vous êtes passé et que je n'oublie
pas ; sans cela, j'userais d'autres mots pour vous répondre. Il n'est que temps de regarder les choses en
face, de laisser de côté l'inhibition d'une déception que vous n'êtes pas le premier à avoir éprouvée, la
querelle que vous poursuivez aujourd'hui n'est pas digne de l'alpinisme.
Aussi ne puis-je vous exprimer ici que des sentiments très attristés.
Lucien Devies – Président » (Lettre du 13 janvier 1962).

Plusieurs mois après l'auteur de La Montagne pour un homme nu expédia à Devies une note finale qui
accompagnait une lettre descriptive : 

« Monsieur, Pour votre information, le récit objectif de ce qui aurait pu être une première franco-italienne
et qui ne fut,  finalement,  qu'une première anglo-polonaise comme vous serez,  d'ici  peu,  contraint de
reconnaître contrairement à ce que vous m'écriviez en septembre 1961 et que vous laissiez publier sous
votre autorité dans la revue officielle du Club Alpin Français ». 
(Lettre du 2 novembre 1962).



Commentaire de Jan Długosz

Jan Długosz, dit Palant (celui qui ne sait pas grimper, voir crétin, abruti ou pauvre type en polonais) fut un
des  plus  grands  alpinistes  polonais  des  années  soixante.  Dans  les  Tatras,  il  ouvrit,  avec  Czesław
Momatiuk,  une première voie extrême sur Kazalnica (La Chaire),  la  seule  Big Wall  polonaise,  et  la
Variante  R sur  Mnich (Le Moine).  Ce fut  une première sérieuse,  d'artif  en Pologne.  Dans les  Alpes
Długosz gravit la voie classique des Drus et la face est du Grand Capucin. En août 1961 il tenta avec les
Britanniques  (Bonington  et  Whillans)  la  voie  classique  de  l'Eiger.  En 1957 il  participa  avec  Lucien
Bérardini à l'action de sauvetage de Wawrzyniec Żuławski31 dans le secteur du Mont Blanc du Tacul Il fut
admis au GHM en 1961.

Jan Długosz meurt le 2 juillet 1962 dans les Tatras polonais en encadrant un stage d'alpinisme pour les
troupes  aéroportées  de  l'armée  communiste.  Officiellement  il  glissa  sur  une  pierre  dans  un  terrain
banal32,,et mourut sur le champ. Aujourd'hui certains alpinistes polonais pensent que sa mort n'était pas
accidentelle, sa chute suspecte n'étant qu'un chapitre d'un scénario préparé d'avance. Ce stage se déroula
pendant  du  mauvais  temps  dans  épais  brouillard.  Les  soldats  entendirent  d’abord  une  avalanche  de
pierres, puis, au col de Kościelec les sauveteurs trouvaient la doudoune de l'alpiniste.

                                           Dans La Cheminée des Pénitents, photo © Damian Granowski
Quatre-vingts mètres plus loin gisait le corps de Palant.
Il fut enterré sur la Nécropole des Émérites de Zakopane (Pęksowy Brzyzyk), dit : Le Cimetière des Rois33

de la capitale polonaise du ski et de l'alpinisme. Sa plaque commémorative se trouve sur le Cimetière
Symbolique sous Osterwa dans les Tatras slovaques. L'alpiniste fut aimé et adopté par des montagnards
qui, pendant la cérémonie, vinrent nombreux et montaient la garde d'honneur.34  

31  Piotr Paćkowski : « L'important c'est de sauver », Les Dossiers du GHM du 11 juin 2024.
32 Sur l'arête de Kościelec (Traduction approximative : skeleton), PD, quelques pas AD.
33 Voir : Cimetière des Rois ou de Plainpalais à Genève.
34 Julie Fidor : « Histoire de la mort de Jan Długosz », Portal des Tatras.



                                            

                   Les Hautes Matras : sur l'arête de Kościelec, lieu de la mort de Długosz, photo © Projekty Przygodowe  
 
Les précisions de Długosz, que nous rapportons dans ce texte, proviennent de son livre « La Cheminée
des Pénitents » (Komin Pokutników en polonais). Le nom de cet ouvrage n'a aucun lien avec le pilier du
Frêney ; c'est le nom d'une voie d'escalade sur Buczynowa Strażnica (2242 mètres, Buchentalwarte en
allemand, Tour de Hêtre en français, traduction approximative, dans les Tatras polonais, 400 mètres, TD +
ouverte en 1951. Długosz y effectua la première hivernale.
Par  ailleurs  –  Les  Pénitents c'est  le  nom d'une  génération  des  grimpeurs  polonais  (1920-1947)  qui
explorèrent, presque entièrement, les rochers du Jura de Cracovie.
Pourquoi les Pénitents ? Pendant l'escalade, le matériel des grimpeurs (pitons et mousquetons) sonnait
mélodiquement et rythmiquement, évoquant les pesantes marches solennelles des Pénitents du Purgatoire
avec les grincements de leurs chaînes.

Avant de rentrer dans le vif du sujet l'auteur fit la mise au point concernant la déformation de son nom
dans les différents ouvrages y compris les guides de montagne, tel le guide Vallot. Il y a quelques années
Jean-Jacques  Prieur  modifia  l'orthographe  de  son  nom  dans  l'annuaire  du  GHM.  Cependant,  dans
plusieurs publications, l'alpiniste polonais demeura toujours comme « Duglosz » ou « Djuglosz ».

L'alpiniste défunt évoqua également plusieurs erreurs divulguées par la presse française qui rapporta que
la  cordée  de  Bonington était  composée  « de  deux Polonais ».  Il  cita  plusieurs  articles  dont  ceux du
Dauphine Libéré et du Progrès qui témoignent de l'incompétence, existant aussi de nos jours, des médias.
Le  récit  du  Polonais  rapporta  plusieurs  détails  techniques  concernant  la  première  ascension  (les
difficultés, le matériel utilisé). Nous ne les citons pas considérant qu'ils furent suffisamment décrits dans
le passé (récits de Bonington dans Alpine Journal et celui de Desmaison dans La Montagne & Alpinisme).
Le récit de « Palant » n'est nullement agressif envers l'équipe franco-italienne. Son auteur donna son point
de vue, honnêtement et simplement – ce que nous pensons.  
En ce qui concerne l'ascension proprement dite, l'alpiniste polonais précise :
Le 23 août :  la première tentative  [deuxième après la tragédie] de reconnaissance fut effectuée par Jan
Długosz  et  Don  Whillans.  Les  deux  alpinistes  rentrèrent  rapidement  à  Chamonix  suite  aux  risques
d'avalanches, impressionnés et démoralisés, sans doute, par la chute des deux Allemands sur les pentes du
Mont Maudit.



Le 26 août : Départ en téléphérique pour l'Aiguille du Midi et la rencontre avec les trois Français : 
Desmaison, Julien et Pollet-Villard. Desmaison informe Długosz que dans le refuge de Torino ils sont
attendus par Piussi.
Selon Długosz l'équipe de Bonington se rendit au bivouac de la Fourche. Dans la soirée Bonatti y arriva
avec un compagnon. En voyant les noms de Bonington et de ses coéquipiers inscrits dans le livre du
refuge  Walter  Bonatti  signa  le  registre  puis  fit  demi-tour.  Il  devait  savoir  que  Piussi,  son  ancien
compagnon, avait déjà eu un rendez-vous avec les Français. 
L'équipe anglo-polonaise quitta le refuge vers 23 heures.
Le 27 août : à l'aube les quatre alpinistes atteignirent le col de Peuterey.
Długosz écrivit : « Pendant notre rapproche du pilier je m'aperçois que nous sommes suivis par quatre
personnes. Vers huit  heures,  nous commençons notre ascension  […]. Le temps se gâte.  Les Français
eurent probablement peur de l'orage et installèrent leurs tentes. 
La  cadence  d'escalade  fut  soutenue.  Vers  dix-huit  heures,  nous  regagnâmes  le  bivouac  Bonatti  de
l'expédition tragique de juillet dernier. »
Le 28 août : « Le temps fut super, aucun nuage dans le ciel. Les Français plièrent leur bivouac, ils veulent
visiblement participer à la première ascension. Ils attaquèrent dans le couloir à droite du pilier et par cette
variante facile veulent nous rattraper. Cent mètres en-dessous de nous ils traversèrent vers le pilier évitant
de cette façon sa partie inférieure et difficile. Probablement  pensèrent-ils que leur approche était légitime
car pendant une tentative précédente, Julien et Piussi  avaient déjà parcouru cette partie. Leur retraite fut
provoquée par la perte du sac à dos contenant le matériel35.                                                      

Pendant  que  l'équipe  de  Desmaison se  rapprocha  de  celle  des  Anglais,  Don Whillans  fit  une  chute
dangereuse dans la cheminée. Les Français crièrent : mauvaise solution, allez-y par la gauche. À présent
nous comprenons la différence entre la réalité du terrain et les photos de Julien vues à Chamonix. Mais
Bonington décida de forcer la cheminée en artif. Pour la franchir il demanda à Julien quelques coins de
bois.  Nous avons une vingtaine de coins, ce n'est pas assez -  répondit Julien – puis il ajouta :  vous
n'arriverez jamais à passer cette cheminée. Nous allons bivouaquer sur votre emplacement et demain
nous irons par la gauche. Après deux heures d'escalade Chris vint à bout du passage. Au même moment,
suite à un accrochage sur un rocher Bonington perdit son portefeuille contenant le budget de notre équipe.
[…] Soudainement les Français changèrent d'avis et nous proposèrent des coins de bois en dépannage.
Desmaison négocia avec nous en disant : que nous arrêtons la course dans la paroi  et dit que nous
sommes  une  seule  expédition  internationale.  C'est  pourquoi  demain  nous  utiliserons  vos  cordes.  Le
contraire pouvait-il être possible entre des amis ? Nous fûmes heureux de leur rendre service. 

35 Pierre Julien : « Pilier central du Frêney, I. Les tentatives », LM & A, octobre 1961.



                                                Philippe Gaussot, photo : archives de l'auteur
                                           

                                           Dans la partie supérieure du pilier du Frêney © Ludovic Challeat
Bonington fut d'accord pour préparer les cordes pour les Français sur les parties les plus difficiles de
l'itinéraire.  Nous  avalâmes  leur  corde  et  la  fixâmes  au  relais.  Puis  nous  transportâmes  nos  sacs  et
dépassâmes  la  cheminée.  La  nuit  arriva,  pendant  cette  laborieuse  journée  durant  laquelle  nous  ne
gravîmes que deux longueurs de corde (soixante-soixante-dix mètres). »



                      La Chandelle, les grimpeurs sont visibles grâce aux repères au-dessus de la photo © Henri Leblanc

Démenti britannique. Après consultation avec Ian Clough et Don Whillans, Bonington adressa à Devies
la déclaration de son équipe dans laquelle l'histoire du matériel fut évoquée :

« Ils [les Français] estimaient que nous étions sur la mauvaise voie et qu'ils avaient eux-mêmes besoin de
tout leur matériel. En conséquence, ils ne remirent à Długosz ni coins de bois ni pitons. » (lettre du 16
décembre 1961). Plus tard le même problème sera évoqué une seconde fois :

« Je dois vous redire que Ian Clough n'a absolument pas reçu de pitons ni de mousquetons de la cordée
française. » (Lettre du 7 avril 1962).
Le 29  août :  « Nous  continuâmes  l'ascension  dès  l'aube.  Piussi  apparut  en  nous  demandant  si  nous
pouvions leur laisser les cordes. Ils eurent des problèmes avec le hissage du matériel. Nous en disposâmes
de quatre et nous leur en laissâmes deux. Jusqu'au point culminant de la Chandelle il nous restait encore
trois longueurs de corde sur le terrain difficile. Nous laissâmes deux cordes aux Français.
Vers neuf heures Bonington puis Whillans atteignirent le sommet de la Chandelle. Moi-même et Clough
nous nous trouvâmes sous sa partie sommitale.
Nous arrivâmes au sommet du Mont Blanc à minuit et trente minutes après Chris et Don. »

À la fin de son récit le Polonais raconta l'épilogue à Chamonix : le champagne, les félicitations ainsi  que
le fait de leurs admissions au Groupe de Haute Montagne.. 

L'auteur de la Cheminée des Pénitents conclut son récit ainsi : 
« Nous regrettâmes avec peine l'absence de Bonatti, Mazeaud et Gallieni pendant notre ascension. Un



itinéraire imaginé par eux, mais, hélas, inachevé. Leur présence pouvait être le meilleur hommage aux
quatre disparus à quatre-vingt mètres du but.
Je suis certain que malgré l'euphorie à Chamonix, ce jour du 29 août, que les larmes ont coulé dans une
petite maison à Courmayeur et dans un appartement à Paris. Elles ont coulé certainement des yeux de
Walter Bonatti et de Pierre Mazeaud. Les larmes moins abondantes que celles qui pleurent l'amitié ou
l'amour disparu. »

En guise d'épilogue nous citons un court poème de l'alpiniste polonais :

Trop tard... 

C'est uniquement une lueur 
Une murmure
C'est uniquement le quart d'une seconde 
Un cri déjà 
Le bruit d'un piton 
La fin du dernier round 
Pensée ? Inutile 
Penser ? Pourquoi
Trop tard 
Dommage que 
L'étincelle se soit éteinte  
Après : L'obscurité .
Peut-être un ultime flash ?
Est-ce ainsi ?

(1952)

Conclusion

Nous avons étudié plusieurs travaux concernant l'histoire du pilier central du Frêney. Un esprit  l'objectif
nous invite à donner un avis, certes tardif, sur les déclarations des uns et d'autres.
Dans cet imbroglio de haute montagne, chaque partie a voulu tirer profit d'une affaire prestigieuse.
Nous pensons que certains propos de Pierre Mazeaud furent exagérés. Cependant nous comprenons sa
rage et ses sentiments.
Nous pensons également que René Desmaison n'eut pas de courage, comme d'habitude, d'avouer certains
faits incontestables et réels. Cependant, Desmaison et Julien dans leurs textes respectifs ont évoqué les
malheureuses victimes de la tragédie,  donc ne les ont pas ignorées.  Plus tard,  malgré la controverse,
certains adversaires et protagonistes de cette affaire finirent par se réconcilier...et les formules de politesse
dans leurs courriers respectifs effleurèrent presque la tendresse et même l'adoration mutuelle...
Nous avons constaté également  que certains intervenants dans cette polémique entretiennent toujours
l'animosité anglo-française en citant certains propos sortis de leurs contextes.
Après la lecture des différents textes nous pensons que cette affaire, si ridicule, aurait pu être évitée après
concertation des  intéressés.  Nous déplorons également  le  ton autoritaire,  et  parfois,  hallucinatoire  du
Président Devies.
La polémique concernant le pilier central fut brutalement interrompue par ce dernier qui, à tout hasard,
évoqua, presque avec des larmes de crocodile, l'esprit de la montagne et ne manqua pas de défendre la
transparence de sa revue :
«Il  me paraît  également  normal  que  La Montagne  avec son habitude  d'objectivité  ait  fait  place  à  la
relation de la course [Du pilier central]. 
J'ai séjourné à Chamonix à cheval sur août et septembre et je connais bien, hélas, les polémiques qui ont
entouré le drame, les tentatives et la réussite, ainsi que le partage des esprits à ce sujet.
Pour ma part, je n'ai pas constaté une majorité dans un sens ou dans un autre, mais des exacerbations de
rivalité de personnes qui m'ont parues contraires au véritable esprit de l'alpinisme.
J'ai entendu laisser La Montagne en dehors de ces polémiques. »  
(Lettre à Dominique Leprince-Ringuet du 9 décembre 1961).



Dans ultime mot, nous citerons ici un extrait d'un poème de Jorge Luis Borges, poète et écrivain argentin :

Ils conspiraient au centre de l’Europe. (Ces faits se sont produits en 1291) Des personnes d’origines
diverses,  parlant  différentes  langues  et  professant  différentes  religions,  ont  pris  des  décisions
étranges :  Devenir  raisonnables.  Ils  ont  décidé  d’oublier  leurs  différences  et  de  développer  des
similitudes36. 

                                    Le Monarque vu depuis Valmorel, photo © Matthieu Riegler

                                             Janvier 2005 : Empty Spaces © Piotr Paćkowski 

36 J. L. Borges : « Les conjurés : Les conjurés (précédé de) Le chiffre », éd. Gallimard, 1988. 



                                                    Pilier central du Frêney, photo : © Mario Sertori

          



                       Les Hautes Tatras : Buczynowa Strażnica avec « La Cheminée des Pénitents », photo © Mychaus 

                 L'artif sur « La Variante R » de Mnich, la première ascension en 1955 : Jan Długosz et Andrzej Pietsch.
      Sur la photo: une autre variante de Józef Nyka (en action) et Adam Szurek (Août 1961) © Szurek. Aujourd'hui IX-.



                                                            Avis de décès  de Jan Długosz, archives de l'auteur

                                                     « Le Petit Caucase »,  photo archives de l'auteur 



                                   Face sud de Monte Bianco vue du Testa del Rutor, photo © Stefano Caldera

                       La boîte aux lettres : Długosz pendant l'entraînement au refuge de Morskie Oko, photo© Taternik



                                            L'euphorie et l’innocence d'une soirée, photo : © Collection Mazeaud



        L'arête des Cosmiques : Electric avenue (Emiliyan Kolevski et Victor Varoshkin)© Never Know Productions Sources
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 Le Grand Pilier d'Angle et son Monolithe rouge – La Torre Rossa. En haut la partie inférieure du pilier central  © Antonio
Giani. Sur la photo on distinguera quelques itinéraires majeurs du secteur : Bonatti-Zapelli de 1963, voie des Polonais de 1969,
voie slovaque de 1984, voie polonaise de 1983 (Faux pas), La Divine Providence, Un Autre Monde, voie slovaque de 1976 et
Bonatti-Gobbi. Face nord-est : Cechcinel-Nominé, Dufour-Fréhel (sortie Boivin-Vallençant), Bonatti Zapelli de 1962. À droite
de la voie slovaque de 1976 : une variante belge de 1977 -  D. Caise, C. Grandmont i E. Munting). Les Anglais, Fowler et
Thomas en 1977 : la combinaison de la voie slovaque et celle des Belges. 1976 : Helmut et Serrano : variante supérieure de la
Bonatti-Gobbi. À droite de la Bonatti-Zapelli de 1962, près du sérac, on remarquera l'itinéraire japonais. 
Sur la partie droite de la photo on reconnaît facilement les rochers de la Poire. 



                                     Dawn Girl au réveil ou les bienfaits de l' escalade © Delta Portaledge 



                     Walter Bonatti (1930-2011) – un Bergamasque dans les Alpes (Cervin – Matterhorn) © Paris Match

Annexe 

Nous citons cet article avec un grand sarcasme et une grande amertume. À lire attentivement. Il n'est pas
corrigé37 :

« Le pilier du Freney est vaincu par une cordée franco-italienne
Chamonix, 29 août. Depuis mardi matin, le dernier piller du mont Blanc, le pilier central du Freney, est
vaincu. 
La cordée franco- italienne composée de trois Français, René Desmaison, Pierre Julien et Yves Pollet-

37  Le Monde du 30 août 1961.



Villard, tous trois professeurs à l'École nationale de ski et d'alpinisme de Chamonix, et de l'Italien Ignacio
Puissi, a été aperçue alors qu'elle débouchait a la cime du pilier central. En fin de matinée. Ils étaient en
route  pour  le  sommet  du  mont  Blanc  d'où  ils  redescendront  sur  Chamonix,  vraisemblablement  en
empruntant le téléphérique de l'aiguille du Midi
Lundi après-midi, vers 15 heures, la cordée se trouvait à l'extrémité d'une petite arrête neigeuse presque
horizontale, au pied du troisième ressaut qui se trouve à environ cent trente mètres du sommet du bloc
monolithique  que  Bonatti  et  Mazeaud  avaient  baptisé  "  La  Chandelle  ".  Il  lui  restait  alors  une
cinquantaine de mètres à gravir pour atteindre le point où la cordée Bonatti-Mazeaud avait été stoppée.
Deux autres cordées, rappelons-le, s'attaquaient en même temps à la redoutable paroi : une formée de
deux alpinistes britanniques, Chris Bonnington et Dan Williams, et une de deux Polonais, dont un seul est
connu.  Jan  Dlugosz.  Ils  n'étaient  pas  parvenus  au  sommet  lorsqu'à  été  annoncé  l'exploit  de  l'équipe
franco-italienne.
Les précédentes tentatives d'accéder au mont Blanc par des rares itinéraires encore inviolés, par cet 
immense " piller " de granit rouge qui, entre 4 000 et 4 750 mètres soutient la calotte glacière du point 
culminant de l'Europe, avaient connu, l'une un sort tragique, l'autre une stupide malchance.

Le 15 juillet dernier Pierre Mazeaud, Walter Bonatti et Gaglloni étaient les seuls survivants d'une 
expédition où leurs deux cordées s'étalent rejointes en route. Étaient morts de froid et d'épuisement, Pierre
Koklmann. Robert Guillaume, Antoine Vielle et Andréa Oggioni.
Trois semaines plus tard Pierre Julien et Ignacio Pussi - les vainqueurs d'aujourd'hui - avaient dû renoncer
à leur tentative à 50 mètres du sommet ; le sac contenant leur matériel étant tombé dans le vide. »
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