Anteée

Dans le numéro de juin
des Nouveaux Cahiers
du CAF, une phrase
malheureuse a propos
de ’inauguration du
refuge du Requin
m’avait un peu hérissé.
“Il a été concu pour
répondre aux besoins de
I’économie locale...”
était-il écrit.

Moi qui croyais encore, naif, que les
refuges servaient arapprocher un peu
les alpinistes de leurs chers objectifs,
et surtout a les abriter quand tout allait
mal (mauvais temps, descentes
tardives etc...). Bien siir c’est ce
qu’on appelle un lapsus calami : la
plume de I"auteur a dépassé sa pensce.
Mais depuis Freud chacun sait qu’un
lapsus est révélateur. Et lapsus en
latin, écoutez bien amis montagnards,
caveutdire “faux-pas™, et comme on
lit & longueur de littérature alpine :
un faux-pasiciserait mortel: en1’oc-
curence, que veut-on que soient les
refuges : des endroits olt 1’on se réfu-
gie ou autre chose ?

Aussi fus-je moins étonné
quand, réservant par téléphone trois
places au refuge de Panossiére, en
Suisse, j’eus quelques problemes :

—*“Vous prenez la demi-
pension ?

— Non, mes copains ne roulent
pas surl’or.

— Ah bon, attendez un peu.

Beaucoup méme. J'entendais
bien un vague conciliabule au bout
du fil, mais je voyais surtout s’ épui-
ser mon crédit de téléphone.

—*“Dites-moi oui ou non, que je
sache si on monte la tente en plus

de la nourriture” Ce fut finalement
oui; mais dans ce seul oui on enten-
dait distinctement : “Et si trois
monchus veulent réserver avec
pension compléte et que je n’ai plus
de place ? C’est que la cabane est
flambantneuve etqu’il y ales traites
pour la banque a4 Geneve”. Extra-
lucide, j’aurais pu ouvrir un cabi-
net de médium! _{, s

Quelques jours peustard, on fait
dans le méme secteur I’éperon Nord
du Petit Combin en bivouaquant
adorablement au chalet de Nicliri :
deux toles sur quelques pierres, et
surtout beaucoup d’airentre ! Belle
solitude dans la course, si ce n’est
que j'avais oublié que le Petit
Combin est une aire de dépose auto-
risée, et 14, a neuf heures du matin
au sommet, fin juillet, ca n’était pas
des skieurs qu’on déposait, mais...
des parapentistes, en trois ou quatre
rotations. Le Petit Combin répon-
dait pleinement “aux besoins de
I"économie locale”. Mais bah, il
faisait beau,le Grand Combin était
superbe juste en face, mon indul-
gence, a ma propre surprise (tu
vieillis), fut presque totale. Et donc
on redescend par Panossiére ol on
estavant midi en train de casser une
petite crofite et de se faire un thé sur
le muret de la terrasse puisqu’on a
le réchaud et qu’on pensait rester
pour autre chose. J’avais lalangue
levée pour commander une biére
quand on nous dit :

— Laissez de la place sur la
terrasse pour les consommateurs”,

Alors qu’aucune cordée n’est
encore revenue et que les touristes
venant du bas sont encore en route.

J7ai laissé retomber ma langue,
on arefait les sacs, et j"ai bu ma bi¢re
a Martigny, non sans avoir
ronchonné durant toute la descente
(longuette):

— En Suéde tu aménes ta bouffe
dans ta pulkaet le gardien il est juste
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la pour encaisser les nuitées et voir
que tu laisses toutimpeccable, et
ilest payé parle Club ou I’Etat, au
moins ¢’estclairetnet. Iciils n’ont
qu’a s’appeler hétel-restaurant,
mais pas refuge, et de citer Max
Liottier et ses “marchands de
soupe”; et encore de vouloir
envoyer, mais non il est trop rare,
ce beau livre oublié, et écrit par un
Suisse en plus, Auguste Vautier, et
qui s’appelle “Gabrisse, journal
d’un gardien de cabane” (paru chez
Didier-Richard, Grenoble 1941 amis
bibliophiles) etc, etc...

On se calme, on se calme. On est
allé en Oisans, au petit bivouac de
Chalance (dans Chalance il y a
chance), ot on a dépensé nos sous
sans s’en apercevoir pendant trois
jours, tant le petit gardien Hervé
Gumuchian, vingt ans, est sympaet
bon cuisinier; et pas la pour vous
tondre mais simplement parce qu’il
est alpiniste et fou de montagne.

Et puis surtout, on est allé
bivouaquer quatre ou cing fois pour
réussir cette interminable aréte
ouest du Montagnon, peut-&tre
vierge, repérée depuis les Deux
Alpes, et deux ou trois tas de
cailloux oubliés (voir les topos ci-
joints). Et voila pourquoi j’ai inti-
tulé cet article Antée : fils de Gaia
laTerre, Antée était ce géant invin-
cible car il reprenait force chaque
fois que son dos touchait la terre
(seul Hercule, un demi-dieu, en vint
a bout en I'étouffant en 1"air). Car
finalement ¢’est 1a ol nous fiimes
le mieux de tout I’été : réfugiés sous
un simple carré de plastique contre
la rosée nocturne, les yeux perdus
dans les étoiles, et couchés sur les
durs cailloux d’Qisans qui, ¢’ est sir,
n'ont jamais été créés “pour
répondre aux besoins de I’écono-
mie locale”. Et dans ces bivouacs
et sur ces arétes pas trés dures, pas
trés solides, pas trés belles, mais
sans spits, sans clous méme, 1a nous
avons eu |'impression d’étre alpi-
nistes, caressant notre Terre-Meére
et y puisant nos forces, et non pas
consommateurs de je ne sais quels
“produits-montagne” a la sauce
marketing de notre époque.

Olivier PAULIN



