Olivier Paulin

COSI ABBIAMO CHIUSO LA PORTA DEL K?

154. Ammucchiate sulle ghiaie nei pressi del campo I, le corde fisse smontate da Olivier Paulin
nella parte iniziale dello Sperone Abruzzi attendono di essere trasportate a valle.

Infine € arrivata la notte. 1l vento fa battere come
una mitragliatrice la tenda, e la bombarda di neve.
Impossibile dormire.

La tempesta aumentera ancora? I pendii al disopra
del campo, dove la neve si accumula da giorni,
resteranno tranquilli per altre ventiquattr'ore?
Sappiamo bene che né lo Sperone Abruzzi né
questo campo sono al riparo. Con il caldo, erano
battuti dalle pietre. Con la neve ed il vento, non
c’e bisogno di molta fantasia: sono troppi anni che
percorro I'Himalaya per ignorare quanti alpinisti,
in queste condizioni, hanno fatto il grande salto
insieme al loro campo.

Sono situazioni ideali per sentirsi piccoli e nelle
mani di Dio. Provo a impregnarmi del fatalismo
mussulmano di queste regioni. “Insh’Allah, se Dio
vuole, domani sara I'ultimo giorno di questa folle
spedizione. Volker ed io chiuderemo la porta del
K2, lo lasceremo solo come all’alba del mondo,

con linverno che arriva”. La neve fa rumore sul
telo della tenda, l'insonnia continua. C’é un solo
passatempo: ripassare con la mente gli ultimi gior-
ni. Evocare le centinaia di scatole raccolte e
schiacciate, le montagne di plastica e cartone bru-
ciate. Non e difficile: il collo della giacca di pile
che tengo alzato fino agli occhi & impregnato di
questo inconfondibile odore di discarica!

Stamane, nonostante il maltempo, Fausto e Tobias
sono partiti dal campo verso l'alto. Volker ed io
siamo saliti al campo Il per accoglierli al ritorno e
per dare loro il cambio. In salita, ho distanziato
Volker stanco per le fatiche dei giorni precedenti,
e ne ho approfittato per liberare dalla neve le
corde fisse che toglieremo per ultime, ed elimina-
re tutti gli altri spezzoni rimasti. Con le raffiche di
vento e di neve e lo Sperone tutto incrostato che
si perde in alto nella nebbia, questa arrampicata
con i ramponi ai piedi mi ricorda I'Oisans.

159



Al campo 1II, prepariamo delle bevande calde per
Tobias e Fausto, che alla fine appaiono completa-
mente corazzati di ghiaccio. Sono contenti di aver
finito il lavoro, e stanchissimi.

Continuano verso il basso. Domani tocchera a noi
due essere duri come loro. I compiti normali della
sera (sciogliere la neve, mangiare, sistemarsi per la
notte) e la ginnastica mentale per capire i racconti
di Volker, che parla solo tedesco ed & un bel chiac-
chierone, mi impediscono di pensare troppo alla
nostra solitudine. Siamo gli ultimi sul K2.

La notte, nell’insonnia, mi domando ancora una
volta: come scenderemo domani con questa neve
che non smette di cadere? Riusciremo a ripulire
tto?

Sarebbe idiota non finire il lavoro proprio in que-
sto tratto dal campo I al campo II. Certo, restereb-
be solo una linea di corde dove prima ne esisteva-
no otto o dieci. Mi congratulo con me stesso per

aver lavorato molto in questa zona mentre gli altri
combattevano pill in alto. Ero solo, come mi si
addice, con gli occhi e le orecchie sul chi vive per
scoprire 'ombra scura o il ronzio delle pietre che
arrivano da mille metri pid in alto e saltellano alle-
gramente sullo Sperone Abruzzi.

C’¢é una gioia segreta, nonostante tutto, a passeg-
giare da soli, lontano dalle corde fisse, per andare
a recuperare delle immondizie incastrate in canali
dove, cinque minuti dopo, passa regolarmente una
scarica di sassi.

Allo stesso modo, ho visto Giampiero e Fausto
preferire il grande scivolo di ghiaccio scoperto alle
corde. In fondo, siamo tutti dei giocatori ihcorreg—
gibili. '
All'alba, il tempo non & cambiato. Dopo il lungo
lavoro per vestirsi e per fare colazione, ci si ritrova
all’esterno a cercare piccozze e ramponi scomparsi
sotto la neve, a smontare la tenda, che poi arroto-
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liamo insieme all'ultimo rotolo di vecchie corde
circa 40 chili).
Il tutto verrd scaraventato tra poco per il grande
pendio di neve. Poi sventriamo le ultime buste di
iveri americani. 1l latte e il caffé in polvere vengo-
no portati via dal vento, biscotti e frutta secca
faranno felici i corvi. Le confezioni finiscono sul
fondo dei nostri sacchi.
Jolker. tirando e spingendo, fa partire il rotolo di
corde lungo il pendio: sparisce a grandi salti. Poi,
rrovandomi pit a mio agio di lui su questo terreno
misto, mi lascia il compito di scendere per ultimo.
Accetto con filosofia. Ahlnamo 5010 una corda da 9

faccio molte illusioni. Sard quasi una soluana.
Dopo l'ultimo sguardo strano che si da ai luoghi
ove si @ vissuti intensamente ¢ che si sa non si
vedranno mai pit nella vita, iniziamo a scendere.
Assicuro \'olker che scende un po’ in doppia 0

......

cercando di lasciare qualche anello su spun-
i 0 — tecnica della Svizzera Sassone — incastran-
i nodi nelle rare fessure. Quando lui & arrivato,
aglio la corda fissa che Volker recupera e arrotola,
e scendo io.

nel vuoto é terribilmente emozionante. Da un lato
<o che chiudo dietro di me, una dopo l'altra, le
porte del K2 (e so bene quanto sia faticoso instal-
lare corde fisse). Dall’altro, per una specie di com-
nlicita di arrampicatore, trovo piacere a lasciare i
pochi chiodi che incontriamo. E poi, so bene che
»gni volta taglio anche — letteralmente — qualun-
jue possibilitd di assicurazione per me, anche
rale. Devo ricordarmi certe conclusioni di
ascensioni nell’Oisans con la bufera, per non
preoccuparmi della roccia marcia che scricchiola
sotto ai miei ramponi, e che comunque non vedo
per via della neve.

Pian piano.

dopo i due o tre tiri che temevo di piu,
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te. Come consolazione, a una sosta, vedo emerge-
re dalle nuvole — immagine alla Samivel — 'antici-
ma Nord del Broad Peak, dove ha aperto una bella
via Renato Casarotto.

Fa pit caldo, la neve diventa ancora piu pericolosa
e pesante, la minima slavina ci spazzerebbe via
come fuscelli. Ma, incredibilmente, niente si
muove, e continuiamo la nostra discesa da luma-
che, sotto a degli zaini mostruosi. Non ¢ piu possi-
bile gettare corde di sotto, perché sprofonderebbe-
ro subito nella neve molle.

Con sollievo, arriviamo alla piazzola del campo I,

smontata tre giorni fa. Ognuno per sé. Volker scen-
de per le ghiaie per smontare I'ultima corda fissa
sulle placche sottostanti. lo riparto ancora una
volta sul pendio di neve, recuperando non senza
fatica tutto quello che abbiamo scaraventato stama-
ne, e altri rotoli buttati git da Fausto e da Tobias
ieri.

Scendere tra i cumuli delle vecchie slavine trasci-
nando un “budino” di corde lungo tre metri, largo
uno e pesantissimo € un vero calvario. Si aggancia
ovunque come una piovra, lo colpisco con la pic-
cozza e i ramponi, rischio di farli travolgere un
paio di volte. Alla fine, lo abbandono 100 metri al
disopra del campo base avanzato: i portatori lo
recupereranno domani.

Ritrovo Volker. Al campo rimane una sola tenda, ci
forziamo a cucinare. Alle sei di sera, il nostro mes-
> radio tranquillizza tutti. Missione compiuta,




