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Le badigeonneur de chimeres
(Samivel)

C’était un de ces matins d’automne si
purs et si froids qu’on croirait qu'ils vont
éclater comme du verre. Mais seule écla-
tait, sous 'immense dalle ol ils avaient
passé la nuit, la joie de Bernard de
Machaut, le crystallier qui babillait sans
arrét. Deux jours avant, au Prieuré,
n'avait-il pas eu la surprise de voir enfin
rentrer de son Tour de France son ami
Jehan. Jehan que Bernard, aussi loin
qu'il se souvint, avait appelé “la Pierre”,
tant depuis toujours il 'avait vu occupé a
équarrir des blocs ou @ en sortir, a coups
de ciseau, des saints ou des vouivres.
Jehan le tailleur de pierre que les Com-
pagnons du Devoir et de la Franche-
Macgonnerie avaient nommé, eux, au
terme de son initiation : “Taille-a-Fond”.

Il n'avait qu'a peine eu le temps d’em-
brasser sa vieille mére. Bernard lui avait




fait reprendre son balluchon et 'avait
entrainé sur les glaciéres. “Tu verras,
mon compaing, il a neigé fort ces der-
niers jours, et maintenant voila le grand
soleil de I'été de la Saint Martin. Tous les
couloirs des Droites et des Courtes qui
regardent au midi vont étre labourés par
les lavanches, et il n’y aura qu’a se bais-
ser pour ramasser des cristaux !”

Et c'est ainsi que “la Pierre”, ce matin-la,
avait la danse de Saint Guy, tant il avait
fait froid durant leur nuit sous “le cou-
vercle” comme Bernard appelait familie-
rement 'énorme bloc qui les avait abri-
tés un peu avant le Jardin de Talefre. De
sa vie jurait Jehan, il n’avait vu marmite
en aussi froide cuisine, et c’était lui le
brouet ! Cependant, lorsque le soleil vint
lecher leur bivouac, i reconnut que
c’était du bon et franc granite a tailler et
auil pourrait faire & cet endroit une jolie
maisonnette pour les crystalliers. Mais
de ces horribles et énormes tas que for-
maient les montagnes, que faire ? “Tu en
aurais a sculpter hein, Jehan, des cathé-
drales ici... Plus belles que celles de la
doulce France ou tu partis dix ans. Et
attends de voir mes cristaux, tu me
rebattras mois les oreilles avec tes
vitraux et tes rosaces!”.

Car toute la nuit, pour oublier le froid,
c’en avait été un bavardage sous le bloc !
dJehan avait tant vu de grandes et belles
choses sur ses chantiers: des évéques,
des trésors, des reliques, un roi tout de
soie vétu méme, et Dieu qu'il avait pu
trousser de gueuses, quelquefois nonnes !
Bernard, lui, avait conté ses folles
recherches aux flancs des parois, les
fours pleins & ras-bord de pointes de
diamant étincelantes, des ceufs de voui-
vre pour siir, mais que les moines de
I'abbaye de Saint-Maurice, en Valais, lui
achetaient bel et bien, quoiqu’ils le tins-
sent comme sorcier ou presque. Et puis
des histoires de chasse au chamois, au
loup, ou a l'ours, et tout ce qu'il s'était
passé dans la vallée en dix ans...

lls étaient sur le grand plat de la glaciére
sous les Droites que ca durait encore!
Ce n'est que sous les Courtes que le
silence était revenu. D’abord Jehan était
essoufflé et la téte lui tournait de tant de
lumiére. Et puis Bernard n'arrétait pas
de courir au pied de tous les couloirs ot
la veille, tandis qu’ils s'installaient sous
“le couvercle”, les “lavanches” n’arré-
taient pas de tonner. Il furetait dans les
débris étalés sur la neige et déja il avait
rapporté quelques belles pointes pas
trop abimées par leur chiite.

Et voila qu'au-dela des Courtes, presque
a l'aplomb de deux fléches perchées a
des hauteurs comme aucun Grand-
Maitre Magon n'avait osé en réver pour
sa cathédrale, voila que Bernard grim-
pait dans les rochers ! “La Pierre” suivait
a grand-peine. Bernard, courant de bloc
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Plus de prises... (Samivel)

en bloc comme les chamois qu'il chas-
sait, se moquait de lui: “Allons Taille-a-
Fond, sers-toi de ta pioulette, et fais
nous un bel escalier comme en un clo-
cher, car il faudra redescendre tantt, et
par ici!” Et “la Pierre” se démenait
comme diable en un bénitier, agrippant
le beau rocher (encore fallait-il faire
attention a ne pas prendre un bloc bran-
lant, et ils ne manquaient pas), cette
belle pierre qui le rassurait, lui qui
avaient tant empoigné de pierres dans sa
vie que ses mains en avaient pris 'as-
pect. Mais il n’était pas question, pour en
faire un escalier & voltes (en “colique de
macon” plaisantait-on sur les chantiers),
de tailler le granite avec la pioulette de
jardinier qu'il avait empruntée i sa vieille
meére. Restait donc la neige, et quelque-
fois la glace, mais il n'osait pas se retour-
ner pour contempler son chef d’ceuvre :
de noirs chocards comme ceux qui han-
taient les tours des cathédrales pas-

saient en-dessous de lui en piaillant.
Et Bernard qui gambadait sur les vires
comme un chien sur une piste chaude!

Lorsqu'ils parvinrent au col, car ils y
parvinrent, c’en fut trop pour Jehan: un
sombre abime gelé tombail de lautre
cdté sur une glaciere inconnue. Il refusa
de faire un pas de plus. Bernard voulait
continuer par le fil de I'aréte vers le haut
d'un couloir plus a I'Quest, au pied
duquel il avait trouvé des fragments
d’améthyste. Jehan, a genoux dans la
neige, débitait a toute allure tout ce qu'il
savait de patendtres et d’Avé. Bernard
étaif déja reparti et Jehan le vit une der-
niére fois, horreur, a califourchon sur
une corniche fumante, tout [&-haut, et il
I'entendit rire et se moquer : “Alors que
dis-tu de mes cathédrales ?”
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Combien de temps Jehan “la Pierre’
resta-t-1l seul, inconscient ou presque,
plerre parmi les pierres et la neige,



jamais il ne le sut. Les deux grandes
aiguilles fauves qui le dominaient a
I'Orient, calmes et sereines a force
d'immobilité, finirent peut-étre par lui
insuffler de leur paix. Le grand silence de
midi des montagnes était descendu sur
lui comme une aile d’'ange. Et Jehan se
demandait si, tout compte fait, le Temple
dont lui avaient tant parlé ses maitres
n’'était pas ici, achevé, dans cette lumiére
aveuglante, dialoguant muettement avec
son Créateur. Il fallait qu’il touche le fer
gelé de sa pioulette et son manche de
bois brut, qui lui rappelaient le froid de
son ciseau et le poids de son marteau,
pour se persuader qu'il était encore chez
les vivants.

Une boule de neige en pleine nuque le lui
rappela encore mieux: c'était Bernard
qui revenait en dansant lourdement
comme un ours ; son sac était plein d’un
seul four (il avait jeté tous les quartz
trouvés a la montée), mais quel: une
améthyste d'un violet profond #Puisses-
tu dessaoller de ta soil des hauteurs,
homme de Babel!” Bernard riait a gorge
déployée: “Jamais “la Pierre”, jamais!
Quand je tomberai, ¢a sera ivre-mort!”
Et déja il était dans la descente.

Cette descente Jehan la raconta sou-
vent sur les chantiers. A peine le croyait-
on, et lui-méme y croyait tout juste:
comment était-il rentré vivant a Cha-
mouny ? Bernard avait peut-étre raison,
et ses montagnes, loin d’étre maudites,
étaient peut-étre dimmenses cathé-
drales du Paradis, toutes bruissantes
d’anges qui vous guidaient par la main de
la plus haute fleche jusque sur le parvis,
tout en bas, chez les hommes?

Quand ils arrivérent dans la vallée il nei-
geaif, et ce fut 'hiver. Jehan persuada
Bernard de venir passer la mauvaise sai-
son a Lyon ou il pourrait vendre son
améthyste a l'archevéque et travailler, lui
qui ne craignait pas le vertige, sur les
tours de la cathédrale Saint-Jean qu’on
terminait. Ainsi fut fait, et cet hiver-a, on
vit souvent, méme quand il avait neigé et
que personne ne s’y aventurait, du plus
haut point des échaffaudages, une
espéce d’'acrobate rieur qui se penchait
narquois sur le vide de la grand-place ot,
en face du parvis, travaillait Jehan:
“Ohé en bas, “la Pierre”! ohé Taille-au-
fond! Ca ne vaut pas les Courtes et les
Droites!”

Le sculpteur riait et tapait avec encore
plus d’entrain sur son ciseau. Et il sortait
de la pierre de ces animaux plus ou
moins fabuleux dont Bernard lui avait
raconté les chasses, la-bas, sous le
“couvercle”. Et il faisait surtout naitre de
grands prophétes hiératiques comme les
deux aiguilles que nous appelons main-
tenant Ravanel et Mummery. Et Ber-
nard, avec moult cordes et artifices, les
installait dans des niches perdues loin du

sol, prés des gargouilles grimacantes, la
ol personne ne les verrait plus vraiment,
et oli, comme les aiguilles de I'aréte des
Courtes si loin de tout en hiver, ils conti-
nueraient leur silencieux dialogue avec
Celui qui avait bien voulu qu'ils émer-
gent, par les mains de Jehan, de la pro-
fonde nuit des pierres brutes ot ils dor-
maient depuis toujours.

Cette année 1481, la statue de Dieu le
Pére fut enfin placée au sommet du
Pignon, a quarante cing metres du sol.

Cest de la-haut que fomba Bernard g,

Beaucoup pensérent que le Diable avait
fini par céder a la tentation. Jehan, au
fond de son ceeur, pensait plutbt que le
Pére, enfin placé par lui au haut de Sa
gloire, avait décidé d’emmener sur le
champ l'acrobate en Son Paradis, ol la
lumiére est cent fois plus brillante qu’elle

La cathédrale Saint-Jean.
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[’était ce divin matin d’automne en face
des Jorasses.

Et quand i fut demandé a Jehan de
sculpter pour orner le haut des énormes
arcs-boutants, ce qui est probablement
la représentation des quatre évangé-
listes: I'Aigle pour Jean, le Beeuf pour
Luc, le Lion pour Marc, et 'Homme
pour Matthieu, il fit donc, & cété des
trois bétes, pour THomme, le portrait de
Bernard son ami, cet homme si plein de
la soif d'En-Haut, tel qu’il lavait vu, lui,
pauvre artisan de la Vallée de Larmes,
ce fameux matin des Courtes: a cheval
sur une aréte, le regard tourné vers le
sommet ou le ciel.

Des beaux visages que sculptait Jehan, il
ne reste hélas que fort peu de choses
car, entre 1791 et 1793, les “révolution-
naires” les ont tous fracassés au grand
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portail de Saint-Jean. Mais celui de Ber-
nard, toujours tendu vers le haut, ils ne
purent latteindre, perché qu’il était,
fidéle image de nous autres alpinistes,
au-dessus de la mélée, sur son aréte
inaccessible. Aussi, quand vous passe-
rez par Lyon, allez contempler, avec de
bonnes jumelles, ce frére juché dans sa
face nord entre quelques cornus: de la
place Saint-Jean, en vous tenant face au
porche de la cathédrale, prenez la ruelle
qui la borde a gauche et levez les yeux.
Au sommet du quatriéme arc-boutant,
seule créature humaine au milieu des
bétes de I'Alpe et des monstres, vous
verrez, au pied d’un “gendarme caracté-
ristique”, a califourchon(2) sur une
étroite aréte entourée de wvide, un drble
de petit bonhomme qui scrute l'infini du
ciel. Peut-étre méme un choucas
viendra-t-il se poser prés de lui. Si vous
venez en hiver, vous verrez que la neige
ne le géne pas ; au contraire, il a toujours
son petit air de dire: “Peuh, Taille-a-
Fond, ¢a ne vaut pas la neige des cathé-
drales de la Terre!”

Aprés cela, allez encore visiter le Trésor
de la cathédrale a la Manécanterie toute
proche. Vous y découvrirez, parmi les
piéces les plus anciennes qu'avaient ras-
semblées le cardinal Louis de Bonald, et
a sa suite I'oncle de Napoléon, le cardi-
nal Fesch, enchédssée en forme d’autel
portatif, une tranche d’améthyste (cou-
leur épiscopale s'il en est), que je jurerais
étre celle que Bernard de Machaut avait
ramassée, tout la-haut, il v a cing siécles
sur les arétes étincelantes qui ferment Je
cirque de Taléfre(3).

Olivier PAULIN
25 novembre 1988

Dédié & Bernard Macho, Jéréme Saadi,

Amine Sebahi, Daniel Lacroix, Pierre

Humbert, tous lyonnais, et & tant d’au-
tres, mes amis quelquefois, qui, un jour,
fomberent “ivres-morts” de leur soif
d’En-Haut.

(1) Dans I'Antiquité, 'améthyste broyée était
supposée empécher l'ivresse lors des ban-
quets.

(2) Dans la méme position que Samovar et
Baculot dans le dessin “Plus de prises” de
“Sans I'ceil des Choucas” de Samivel.

(3) Dans la vitrine du musée, orné des effigies
de Saint-Grégoire le Théologien, Saint-Jean
Chrysostome, la Vierge, Saint Jean-Baptiste
et le Christ, I'objet est étiqueté du seiziéme
siécle. Par contre dans l'unique catalogue sale
et déchiré mis a la disposition du public, on lit
qulil s’agit d'une ceuvre byzantine du trei-
zieme siécle! Contra&:;ion—alibi ol s'est
engouffrée ma fantaisi als qui sait, inter-
prétation alpine...

Les deux dessins illustrant cet article sont
extraits de l'album “Sous l'ceil des Choucas”-
Edition Delagrave a Paris, avec [l'aimable
autorisation de Samivel.
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JE MARCHE

1 ﬁ"ﬁ ﬁﬁ POUR VOUS

Cette marche est organisée entre Saint-André-la-Cote et Saint-Maurice-sur-
Dargoire, au bénéfice de I'Association des Amis de Chanta-Corio pour le
developpement du Centre médical Germaine-Revel.

Rendez-vous et distribution de brassards a Saint-André-la-Cote
dimanche 3 septembre 1989 a 8 heures 30 - départ a 9 heures

FAITES-VOUS PARRAINER
OU PARRAINEZ UN MARCHEUR

Chaque marcheur parcourra 10 kilométres.
Chacun de ses parrains lui donnera 4 F par kilometre.
A l'arrivée, les marcheurs verseront le montant de leurs parrainages:

— un parrain: 40F
— deux parrains: 80F
— dix parrains: 400F...
il N’y a pas de limite!
Parcours spécial proposé aux VTT et aux cavaliers

Les personnes handicapées du Centre médical Germaine-Revel attendront
les marcheurs avec de la musigue... Il y aura une buvette...

Nous ferons de longues banderoles avec les brassards pour décorer le Cen-
tre. On peut prévoir un pique-nique.

CE SERA LA FETE!

Des autocars pourront raccompagner un certain nombre de chauffeurs pour
récupérer leur voiture a Saint-André-la-Cote. Celte randonnée n'est pas une
compétition, elle ne donne pas lieu a une assurance particuliere, les partici-
pants seront couverts par leur assurance personnelle.
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Chanta-Corio est le lieu-dit ou se trouve construit, depuis, dix ans degja, le
Centre médical Germaine-Revel.

Ce centre accueille des malades atteints de sclérose en plaque (moélle épi-
niére) ou autres atteintes de la motricité par déréglement nerveux. Sans leur
faire espérer une guérison, encore fort improbable au niveau des recherches
actuelles, il dispense des soins et des techniques de rééducation qui permet-
tent aux personnes atteintes de mieux faire face a leur handicap et, bien
souvent, de retarder I'évolution de la maladie.

Un agrandissement des salles de rééducation se révéle de plus en plus
urgent et les Amis de Chanta-Corio organisent des fétes et manifestations
“rentables” dans ce but.

Cafistes, qui situons notre loisir principal dans la marche et la mobilité de
notre corps dans les trois dimensions, nous comprenons d’autant mieux la
situation grave de ceux, jeunes souvent, qui sont privés de ces facultés si
naturelles. Acceptons de marcher pour eux le dimanche 3 septembre, sur les
sentiers des Monts du Lyonnais (sud), ou envoyons notre participation pour
parrainer un ou plusieurs marcheurs aux:
Amis de Chanta-Corio, Mme Marcadelli, C.C.G.R,,
69440 Saint-Maurice-sur-Dargoire (tél. 78.81.53.53).




