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Olivier Paulin

La note DO étant la premiére de la gamme est le symbole de |’unité, et
la gamme de DO étant sans diése ni bémol (sans altération) représente

la pureté.

Avant le XVI®siecle le DO était appelé UT, et les notes ut, ré, mi, fa, sol,
la, sont les premiéres syllabes des cing demi-vers latins du premier verset
de I’'Hymne de Saint Jean-Baptiste, qui signifie en francais :

“Afin que vos serviteurs puissent chanter 2 pleine voix les merveilles de
vos ceuvres, purificz leurs levres souillées & Saint Jean”.

L a nuit tombait presque quand
J'avais poussé la porte du refuge. Son seul
occupant m'avait bien grogné un vague
bonsoir, mais visiblement javais fait ir-
ruption dans sa solitude et il n'appréciait
pas. Vite il était allé se coucher, non sans
me demander ce que je faisais le lende-
main, sans doute pour ne pas s'y trouver
avec moi. Ce qui se vérifia.

Je fis la Téte de ... et lui la Pointe ...
IT avait beaucoup neigé pendant la nuit et
faire la trace seul fut un plaisir mais aussi
une rude affaire. Un vent Iéger faisait
voler la poudreuse sur l'aréte, et dans
I'azur tout pailleté semblaient s'allumer en
plein jour des constellations inconnues.
Tous deux nous restimes longtemps sur
nos sommets respectifs, savourant notre
solitude, admirant les courbes harmo-
nieuses de nos traces de montée et la belle
allée que faisait notre combe lumincuse
contre 'ombre bleue des faces Nord qui
s'érigeaient, toutes fumantes, de l'autre
cOté de la vallée. Bien sir nous n'étions
pas tout a fait seuls : nos deux contempla-
tions silencieuses et paralléles, surtout de
la fagon dont elles se prolongeaient par
cette journée parfaite, n'étaient plus qu'un
signe de reconnaissance entre deux
sauvages, mieux, un silencieux dialogue.
Etily abelle lurette que nous n'étions plus
des intrus I'un pour l'autre quand le froid
finit par nous chasser de nos trénes. Nous
descendimes ensemble dans cette douce
lumiére rasante de la fin des courtes
journées d'hiver, et tout naturellement nos
deux godilles se rencontrérent dans le
thalweg en amont du refuge. Le sourire

UT QUEANT LAXIS

d'abord, puis des paroles joveuses jailli-
rent, car ¢'était un peu comme dans le
dessin de Samivel, sauf que nous avions le
rare privilege de pouvoir le dire a
quelqu'un.

La soirée au refuge fut plus sympa-
thique que la veille et je pus mieux
apprécier mon compagnon qui se révéla
étre un vieux de la vieille, plein de sa-
voureux récits de la préhistoire (pour moi)
de l'alpinisme, je veux dire la période de
I'Entre-deux-guerres. Les pieds au feu,
dans le crépitement des biiches, nous
€échangions nos anecdotes. Pour ma part,
Je lui apprenai ce qu'il ne savait pas sur les
grimpeurs actuels, et nous profitions
mutuellement de ces univers qui nous
¢taient étrangers. Je voyais ces Alpes pour
nous mythiques, vierges ou presque, et il
vivait avec les anges du VII qui, pour lui,
n'étaient pas loin d'étre des anges déchus,
un peu démoniaques, quelque chose ayant
¢t perdu en route, peut-étre, tout simple-
ment, l'amour des montagnes. Pour
défendre ma génération, je fis allusion
pour la premiére fois & notre journée
contemplative. Comme nous avions
¢voqué la musique je citai Félix Germain
qui raconte qu'un jeune Américain,
emmené pour la premiére fois de sa vie en
montagne, au Grand Pic de Belledonne je
crois, avait dit, transporté : "Et mainte-
nant, j'¢couterais de la grande musique".

"Personnellement, ajoutai-je, jirai
plus loin : la musique m'apparait super-
flue, parce que trop particuli¢re en som-
me. Pourquoi la sixieme de Beethoven par
exemple, plutdt qu'un aria de Bach ou un
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rag indien? Pourtant, c'est vrai, j'en con-
nais qui skient ou grimpent avec des
€couteurs sur les oreilles et un
magnétophone dans la poche. Et comme
ils disent : "c'est planant!" De méme
Charles Gos raconte qu'on a joué la Cha-
conne de Bach au sommet du Cervin.
Mais moi, ce que j'entends est au-deli
dans la contemplation, plus ample que la
simple sensation auditive, physiologique
dirais-je, aussi artistement gofitée soit-
elle. C'estla perception d'un seul chant qui
baigne tout, en une tension immense, ce
"chant du monde" comme dit Giono, une
¢norme note unique en quelque sorte, un
peu le OM des Tibétains, qui durerait
infiniment."

Mon vieux compagnon me regarde.
avec un air étrange et je me dis que j'avais
dii aller un peu trop loin et qu'il se deman-
dait de quelle poche j'allais sortir mon
joint.

Il s'apercut de ma géne et sourit.

"Vous me rappelez une vieille his-
toire. Cette note, voyez-vous, je 1'ai enten-
due, et je I'entendrai jusqu'a la fin de mes
jours, en tous lieux; et aujourd'hui, sur
mon sommet, c'est elle que j'écoutais et
que vous semblez connaitre déja, vous, si
jeune.

"Cela se passait un peu avant la der-
ni¢re guerre mondiale. J'étais bon skieur
et je travaillais comme moniteur dans un
petit village autrichien : Seefeld. A cette
¢poque déja, la vallée se remplissait en
hiver non seulement de phtysiques venus



soigner leur mal, mais aussi d'une belle
clientéle un peu snob, le jet-set du mo-
ment, et de quelques artistes. J'avais ainsi
eu l'occasion de faire faire ses premiers
pas a skis & un vieil et célebre organiste
juif qui faisait les délices des mélomanes
de la station, car chaque année il donnait
quelques concerts dans l'antique église
baroque du village. Comme javais eu
avec lui, devant un glacial coucher de
soleil sur les Karwendel, 4 peu prés la
méme conversation qu'avec vous ce soir,
il m'avait pris en affection et me signalait
les jours ou il répétait. J'eus ainsi droit 3
quelques merveilleux concerts privés
sous les vofites stucquées de I'église. Un
soir, comme nous sortions, il me fit remar-
quer la sculpture qui orne le tympan de la
facade Sud.

«Connaissez-vous la légende concer-
nant la fondation de cette église? Non,
probablement. Elle est racontée ici : vous
voyez ce chevalier dont on ne voit plus
que le torse sortir de la terre; c'élait le
seigneur de ces lieux, il y a bien
longtemps, un seigneur orgueilleux et dur
qui, partout, voulait étre le premier. La
1égende dit qu'il avait réclamé, et fini par
obtenir, le privilége de recevoir la com-
munion avant tout le monde, avec une
hostie plus grosse que les autres, et sans,
comme un humble chrétien, plier le genou
devant le Seigneur. Eh bien, la premiére
fois qu'il voulut jouir de son privilege on
vit, devant tant d'impudence, la terre
s'entrouvrir et l'engloutir. LA, dans la
sculpture, c'est par la pierre méme que
I'artiste I'a fait absorber. L'église fut donc
bitie pour commémorer le miracle et
édifier Ie bon peuple.

Le Seigneur ne laissera pas régner
l'injustice, ajouta-t-il, et le Herrenvolk,
J'aime a le croire, 'apprendra un jour!»

"Car ne I'oubliez pas, mon jeune ami,
nous €tions a quelques semaines de
I'Anschluss, etles partisans des nazis ne se
cachaient plus depuis longtemps.

"A quelque temps de 13, le vieux
maitre annonga qu'il donnerait son dernier
concert public. Par un soir de neige, la
vieille église se remplit jusqu'au dernier
banc. L'assistance était magnifique
fourrures, robes du soir, uniforme de gala
des miliciens nazis, nombreux, avaient
envahi la nef, plus accoutumée aux robes
noires des vieilles bigotes.

"Mon ami ['organiste, je ne sais pour-
quoi, ne joua ce soir-1a que du Bach; ['on
aurait pu croire la paix proche tant chacun
serecueillait, comme seul peut-étre sait le
faire un public germanique 2 I'écoute de
ces pauvres et sublimes notes pensées par
le cerveau génial d'un obscur maitre de
chapelle du XVIII® siécle. Un instant on
crut les hommes égaux, liés en une seule
gerbe par le moissonneur divin qui parlait
par la voix de Bach.

"Le silence régna longtemps aprés la
derniére note envolée. Jusqu'a ce qu'un
quelconque "oberst” portant le brassard a
croix gammée, rompant d'une maniére
fracassante le charme sous lequel était
l'assistance, vint intimer a l'organiste
I'odre d'un bis. Le vieux juif annonga que,
s'agissant de son dernier concert, il joue-
rait une ceuvre de sa composition, ce qui
ne surprit personne, au contraire, car sa
musique était appréciée. Le "colonel” se
rassit et un silence géné se rétablit, qui
n'avait rien de commun avec celui de tout
a I'heure.

"La premiére note s'éleva, un do pro-
fond, grave et majestueux, qui fit trembler
quelques vitraux, et qui, par son ampleur,
sa durée, laissait présager quelque monu-
mentale architecture sonore... Maisiln'y
eut pas de seconde note. La note unique
s'€lait installée dans sa plénitude, roulait
sur elle-mEme, oppressant nos poitrines
ou les dilatant, réussissant a paraitre di-
verse du fait des harmoniques que
créaient le plein jeu de l'orgue et les échos
renvoy€s parlavoite. Les gens s'agitaient
sur leurs durs bancs de bois, se regardant
de fagon interloquée, ne sachant quelle
contenance prendre. Lanote, indifférente,
enflait de plus en plus son tonnerre sono-
re, noyant le bruit des premiéres person-
nes qui s'en allaient, offusquées par I'énor-
mité du scandale. Le "colonel", ayant
donné le signal, fut vite suivi par sa co-
horte noire dont le claquement de bottes
réprobateur ne put couvrir cec chant
étrange qui soudain se faisait moqueur. La
note taraudeuse les poursuivait, dilatant
'espace intéricur de I'église, révélant les
univers en folie, les danses mystérieuses
et cruelles des dieux, la force des destins,
et l'insignifiance de 'Homme... C'était,
dans le registre musical, I'équivalent de
cet OM tibétain dont vous me parliez tout
a I'heure. Pour paraphraser le potte, "des
avalanches sonores croulaient du vieil
azur”, et les gens apeurés s'enfuyaient de-
vant I'énorme évidence de ce plain-chant.
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"Je sortis le dernier dans la claire nuit
d'hiver. Il avait cessé de neiger et la Voie
Lactée resplendissait. Levant les yeux, ce
soir-1a j'ai compris Van Gogh et ses astres
tourbillonnants, émettant cette musique
des sphéres, ce son primordial, unique,
qui est peut-&tre la Parole, le Logos, le
Verbe qui crée les mondes. Se tordant
sous le fouet de la note, la Nuit rugissait
comme une hydre en chaleur, et malgré sa
cruauté et sa sauvagerie, ce chant con-
tenait aussi cn germe les plus grandes
espérances et les joies les plus rayonnan-
tes. Je m'étais ¢loigné de I'église qu'il me
semblait encore entendre "la note",
mieux, j'étais moi-méme la note, vibrant i
I'unisson des mondes qui déversaient leur
lumiere tour & tour apaisante et féroce sur
le ndtre.

"Aprés I'Anschluss, jappris que les
nazis avaient brisé les doigts de mon vieux
pianiste sur un bord de trottoir avant de
'envoyer a Dachau. La guerre passa la-
dessus, et cette triste "race des seigneurs”,
la Terre les engloutit. Nul tympan, si ce
n'est celui de Seefeld dans mon souvenir,
n'en rappelle I'histoire. Ne m'est restée
que "la note", que je retrouve, quelque-
Tois, tombant de la pure vofite étoilée des
nuits de haute montagne ou du désert."

Dans l'dtre ne rougeoyaient plus que
quelques braises.

Nous sortimes du refuge pour un
dernier coup d'eeil, ou plutdt d'oreille, 2 la
"Nuit rugissante”. Le lendemain, nous
fimes ensemble le beau sommet qui ferme
le vallon.

Olivier Paulin
17 juin 1985, camp de base du
Gasherbrum, 5 200 m



