Lugano, été 83 : Nous avons fait
le long voyage en voiture pour voir
des peintures francaises exception-
nellemengsorties des musées sovié-
tiques, pour un échange avec la
galerie du baron Thyssen, croyant
bien ne jamais les revoir.

Moscou, 10-7-84, musée Pouch-
kine: je retrouve les toiles des
Impressionnistes vues l'an passé:
couleurs légéres, brefs instants,
lumiére, et surtout le célebre por-
trait d’Ambroise Vollard par Picas-
50: cette image brisée, éclatée,
comme dans un miroir cassé en mil-
le miettes, et que pourtant I'on
reconnait, ressemblante méme (pn
a dit que c’était son meilleur por-
trait), préfiguration, mais je ne le
sais pas encore, de notre expédition
au Pic du Communisme (7.495 m).

Du camp de base - le Pic du Communisme (7495 m) a gauche. Eperon Borodkine (GO0 m) a droite.

PAMIR 84

LA BRISURE

15-7 : je viens d'atteindre la petite
terrasse caillouteuse du camp 1
(5.100) sur I'éperon Borodkine ; fati-
gué, je suis encore couché sur mon
sac. Hubert regarde les deux autres
arriver. Soudain il crie : « Michel est
tombé !». Une pierre I'a frappé en
plein visage, il est parti 4 la renver-
S€ sur un petit névé et a disparu
dans le flanc nord de I'éperon. Les
Russes, prenant des risques énor-
mes dans cette face pourrie, ne
retrouveront son corps que le lende-
main soir, 700 metres plus bas.
Hubert et l'autre Michel décident
d’abandonner ; je me retrouve seul
pour continuer.

LES ECLATS

18-7: me voild pour la seconde

fois au C1. Trois japonaises com-
mencent a remonter, décordées, la
pente de glace qui domine. Soudain,
encore des cris: deux d’entre elles
ont dévissé! L'une s’arréte ; je n'ai
que le temps de courir en chausset-
tes au bord de I'éperon pour voir
lautre dévaler comme un pantin
dans un couloir (du cété opposé a
celui ot Michel est tombé) et s’arre-
ter, immobile, 400 métres plus bas.
Mettant chaussures et crampons
dans les transes, courant et soufflant
comme un beeuf, je vais chercher
les deux filles paralysées sur leur
pente de glace et les raméne au C1
en moulinette, puis me rue dans la
descente ; passant prés de celle que
je crois morte, je 'entends geindre.
Taillant des marches, ayant pu la
mettre debout, je 'améne au bord
du couloir a I'abri d’'un surplomb ou




Le camp 2 au Korjnevskaia (6400 m) : on voit fout Pitinéraire du Pic du Communisme, éperon Borodkine é droite, Pic Douchambé et sommet i
gauche.

je lattache, en sang et compléte-
ment choquée. Heureusement deux
Tcheques débouchent & ce moment
sur I'éperon, nous rejoignent, et res-
tent avec elle pendant que je
reprends la course vers le camp de
base (1h45 du C1 au CB, 4.200,
sauvetage compris), fini€ en bas-
ketts dans les moraines en monta-
gnes.. russes (évidemment). Les
Russes pourront ramener Nobuko
pendant la nuit. Elle passera le reste
du séjour a boitiller dans le camp, a
apprendre le francais, et 4 me faire,
en remerciement, des origamis, ces
cocottes en papier japonaises
hypersophistiquées.

20-7 : troisiéme montée au C1 : la
neige nous en chasse illico !

22-7: quatrieme montée au Cl
(personne ne I'a encore dépassé D.

23-7: cette fois, je ne redescen-
drai pas; jai pris une semaine de
vivres, gaz, la tente, une corde, etc...
Je trace seul dans la fraiche, lourde-
ment chargé. Je quitte le sac pour
€quiper un raide passage pour évi-
ter un sérac. Une cordée de Russes

surentrainés (les sauveteurs des
jours précédents) me rejoint et nous
pataugeons ensemble. Je finis par
planter ma tente vers 5.700. lls tra-
cent encore un peu et redescendent
au CB. Jano et Alexander, les deux
Tchéques de I'autre jour, me rejoi-
gnent. Le temps est superbe et le
coucher de soleil digne de ceux du
Petit Prince.

24-7 : les Tcheéques redescendent,
Je monte, toujours seul, profitant de
la trace des Russes qui s’interrompt
100 m plus haut. Le dur labeur
reprend : 40 métres a bout de corde,
puis hissage du sac qui me sert de
vague assurance dans cette neige
profonde. Je finis par atteindre le
haut de I'éperon (6.200 env.): i'v
suis le premier cette année, et jai
ma récompense : contempler,
300 metres plus bas, vierge encore
de toutes traces, le fameux « Plateau
du Pamir », cette extraordinaire plai-
ne suspendue a prés de 6.000 m,
longue de 15km, qui s'étend au
pied du Pic du Communisme que je
contemple enfin en entier. Il fait
beau et chaud et je fline longue-

ment sur mon sommet. Dans mon
dos, a 'opposé du CB, le Pic Korj-
nevskaia (7.105) dresse haut dans
lazur ses éperons; je suis loin de
m'imaginer que dans un peu plus
d’'une semaine j'en foulerai le som-
met. Je laisse tous mes vivres et
mon gaz et redescends dormir a
mon C2, croisant des cordées, qui,
grace a la trace pourront dés ce soir
poser leur C2 sur le « platd ». Je ne
les rejoindrai que le lendemain, tou-
jours seul, avec tout mon barda.

26-7: montée au C3 (6.600), sur
les flancs du Pic Douchambé avec
des Autrichiens et des Hongrois, qui
sont suffisamment nombreux pour
que je les laisse tracer. La fantas-
que lIrena, qui ne parle que le
Magyar, m'accompagne et me
caresse le visage quand nous en
bavons trop sous nos charges (com-
me quoi la malédiction de Babel
n'est pas si cruelle qu'on le croit...).
Nous rions de nos miséres de bétes
de somme tandis que les nuages
déploient des voiles somptueuges
au dessous de nous.

27-7: nous aurions di poser un
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C4 au sommet de Douchambé mais
la météo annonce un «cyclone»
pour le lendemain, aussi, sans trop
y croire allons nous essayer le som-
met en un jour (en fait, 6 Babel, il
devait s’agir d'une simple dépres-
sion=le contraire d'un «anticyclo-
ne » ; traduttore traditori, eh oui). Il
fait un froid et un vent terribles (les
Hongrois font demi-tour). Vers 10
heures du matin, car nous sommes
partis tot, je suis au sommet du
Douchambé (6.950), ou je com-
prends que jatteindrai peut-étre le
sommet, tout proche, mais que je
n'aurai probablement pas la force
de revenir. La mort dans I'ame (moi
qui avaik pris le marteau-piolet de
Michel pour le ficher au sommet, ce
quil désirait tant), je redescends,
sachant qu’avec les huit jours de
vivres montés du C1, je n'aurai pas
droit & une seconde tentative.

Naturellement, le lendemain, pas
I'ombre d'une tempéte, si ce n'est
une légére chute de neige. Le retour
au camp de base est maussade,
aprés I'épuisante remontée du pla-
teau au sommet de I'éperon Borod-
kine. Je passe 24 heures d’affilée a
uniquement manger et dormir.
Hubert et Michel ont regagné la
France. Solitude.

LE KORJNEVSKAITA (7.105m) :

31-7: il est dix heures du matin ;
je trainaille au soleil dans le camp
de base. Quatre bulgares et un Rus-
se partent pour le Korjnevskaia :
«Tu viens ?». Il me reste quatre
jours avant le départ pour Moscou,
¢a semble une folie: en un quart
d’heure mon sac est fait. Du CB
(4.200), on descend d’abord a 3.900
d’ol on remonte un épuisant couloir
de caillasses du style «col de la
Biche en fin de saison». Dans
I'aprés-midi nous atteignons le gla-
cier, hérissé de pénitents, et le soir
nous posons notre Cl & 5.400 m,
sous le versant W de la grande aré-
te SSW, qui évoque irrésistiblement,
dans le soleil couchant, la NW de
I'Ailefroide. Nasco, qui partage ma
tente, avec qui je n'ai pu trouver
une langue commune, est pourtant
déja mon frere, et je réchauffe tout
naturellement ses mains glacées
dans les miennes (incroyables ami-
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tiés, par dessus les barriéres de lan-
gage, connues cet été: tcheques,
japonaises, hongroises, bulgares,
autrichiennes, russes, etc...).

1-8: nous remontons dans
I'ombre les pentes de glace dure
sous limposante muraille W la,
nous croisons les Japonaises qui ont
fait le sommet la veille: douceur

Dans le bas de l'éperon Borodkine.

des lévres de Yumiko dans ce mon-
de gelé (les miennes sont brilées,
gonilées, craquelées, fendues, dou-
loureuses, horribles ; comment font
les femmes pour rester intactes?
Mysteére). Pour que la féte soit com-
plete, le soleil nous rejoint. Nous
repartons, atteignant dans une
géhenne de lumiére la bréche
6.000 m ou l'on prend l'aréte SSW.
Normalement on y place le second
ou méme le troisiéme camp. Mais
nous sommes en forme et aprés
deux heures passées a faire de la
boisson, nous repartons.

L’aréte est superbe : tout d’abord
un ressaut raide de schistes ou trai-
ne une vieille corde fixe pour I'assu-
rance morale, puis les courbes sou-
ples et pures de la neige comme au
Bianco de la Bernina, et cela jus-
qu'au sommet. Dans la lumiére du
soir, par un temps merveilleux,
nous posons notre C2 a 6,400 m. Le
Pic du KGB (sic!), ce 5.000 qui

écrasait le camp de base, n'est déja
plus qu'une taupiniére perdue dans
l'ombre des vallées. En face de
nous, énorme, le Pic du Communis-
me ; vraiment, nous étions si prés
du but.. Mais ce soir est si beau
qu’il n'est plus de regrets. Loin vers
le Sud, nous voyons bleuir proba-
blement le Wakkhan et le Karako-

ram. L’Ouest briale et malgré le
froid, on ne peut se résoudre a
gagner les duvets: lent, trés lent
déclin du-jour, jusqu’a ne plus avoir
quune mince bande orangée, une
touche pale au sommet du Commu-
nisme, et sur 'outremer de la nuit,
des étoiles, des étoiles...

2-8 : réveil dans le givre de la ten-
te, fonte de la neige (peu, ces Bul-
gares sont rudes, quant au poisson
fumeé, il faut se dire : je suis Eskimo,
Inouif)). On part au soleil vers
9 h 30. L’aréte nous porte avec ses
volutes, ses courbes, ses voltes, ses
corniches, et une infinité hélas, de
raides ressauts au dessus du vide de
la face W. Heureusement la neige
est excellente. On finit par abandon-
ner les sacs cent metres sous le
sommet ol I'on arrive tant bien que
mal vers 14 heures. Un trés fort
vent froid de NW nous accueille.
Nous ne resterons que cing minutes,
le temps de prendre les photos de




rigueur (dérisoire, le marteau-piolet
de Michel brandi dans lazur, et
limage de son petit garcon qu'il
aidait dans son jeu de construction,
la veille de notre départ de Paris).
Voila mon premier 7.000, et sa fé-
lure.

Nous regagnons le C2 oun je
m'endors. «On» décide de conti-
nuer la descente, Un peu mécon-
tent, je pars sans me retourner, et
tant pis pour la neige qui botte, les
pierres qui sifflent en cette fin
d’aprés-midi sous la face W, les
ponts de neige douteux, la solitude
(i"ai rejoint notre C1 que les Bulga-
res s’assurent encore dans la bréche
6.000). Sous la poussée de cette
étrange exaltation « visionnaire »
(d'abord par hypoxie, puis par
hyperoxie 7), je continue a courir
entre les pénitents de glace, puis en

ramasse dans les cailloux, jusqu’a la
petite plaine 3.900 que jatteins au
crépuscule. Alors, faisant la course
avec la nuit, je remonte les
300 métres de dénivelé qui me
raménent au camp de base, a tra-
vers moraines et glacier, ot je devi-
ne plus que je ne vois les cairns. A
10 heures du soir c’est la fin de cet-
te course folle : je suis attablé dans
la tente cuisine en train d’engloutir
les restes du gateau d’anniversaire
de Boris... Il y a huit heures, jétais
au sommet de Korjnevskaia! Deux
jours et demi du camp de base au
camp de bhase! Maintenant il fau-
drait avoir encore uné semaine et
repartir & l'assaut au Pic du Com-
munisme. Mais le surlendemain
I'hélicoptére me fera survoler ce
Pamir fantastique, & Ashik-Tash les
petits Kirghizes m’entraineront sous

les yourtes gotter la créme et le lait
de leurs troupeaux, le thé et les
galettes locales, et jaurai envie d’un
cheval pour galoper avec eux dans
immense steppe sans barriéres qui
s'étale sur 200km, au pied des
doémes glacés, irréels, de la chaine
Lénine. Mais ce sera Moscou a nou-
veau, les bulbes d'or du Kremlin,
tous ces gens, mes amis quelque-
fois, que je ne reverrai sans doute
jamais (et pourtant, qui sait, j’ai bien
revu le portrait d’Ambroise Vol-
lard), puis Paris, I'accueil inquiet et
heureux, les questions, les copains,
les familles, Maud, la vie: mais
pourquoi cette pierre parmi des mil-
liards, dans l'infini du Temps, loin
au cceur de I'Asie Centrale, pour toi,
Michel ?

Olivier PAULIN
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